婚礼那天的阳光像一把金箔，碎金般洒在我白色的婚纱上，也洒在了张宁的笑脸上。我们站在宾客环绕的中心，他低头望着我，我抬头望着他，那一刻我以为，我将用一生来品味这种被爱凝视的幸福。
"你紧张吗？"他握着我的手，指尖的温度透过薄纱传来。
"一点点。"我微微一笑，"主要是怕搞砸了仪式。"
"不会的，有我在。"他说，然后他的拇指轻轻摩挲我的手背，那个动作至今想来都让我心头一颤，那似乎是爱意的证明，也可能是日后伤害的预兆。
我们的蜜月计划被打乱了，张宁的公司突然有一个紧急项目需要他去外地出差。我们在蜜月套房里只待了两晚，他就被电话召唤回去。
"就两晚，我真的必须去。"那天晚上，他抚摸着我的长发，语气温柔。
我靠在他怀里，虽然有些失望，但还是点点头。"我理解，工作要紧。"
回程的飞机上，我靠窗坐着，看着窗外飘浮的云朵。张宁坐在我旁边，戴着耳机，似乎在处理一些工作。我轻轻碰了碰他的手臂，他摘下一只耳机。
"到家后，我们去吃那家新开的法式餐厅吧？"我提议道。
他脸上浮现出短暂的微笑，然后点点头。"当然，如果你想。"
飞机降落时，天已经黑了。我们拖着行李走出航站楼，夜晚的寒风刺骨。张宁拉紧了我的围巾，那双温暖的手让我安心。
"累了吗？"他问。
"有一点。"我撒了个小谎，其实并不太累，只是想听他说些体贴的话。
"回到家就好好休息。"他说着，把我手中的行李接过去。
家门口，昏黄的灯光下，我们的名字被刻在一块木板上，旁边是几个红艳艳的喜字。一切看起来都那么完美，直到那件事发生。
"怎么了？"我放下包，看着他站在客厅中央，脸上原本柔和的表情变得冷峻。
"这件小事。"他指着桌上的相册，语气平淡得可怕，"你把我的高中照片扔掉了。"
我愣住了。"我没有。那些照片我只是想整理一下，并没有扔掉。"
"撒谎！"他的声音突然提高，"你根本不在乎我的过去！"
"我没有不在乎！"我提高了声音，"我只是想让家里不那么乱！"
就这样，为了一件微不足道的事，我们争论起来。他的眼神不再温柔，而是冷漠而陌生。我知道我们都不想让步，就这样，第一次婚姻中的争吵在那个新家里爆发了。
"够了！"他站起身，眼里的怒火几乎要烧穿我的灵魂，"你别总是哭哭啼啼的，跟个孩子一样！"
我感到眼眶一热，拼命忍住泪水。"我只是想和你好好沟通。"
"沟通？"他冷笑一声，"你就是只会哭，只会发脾气！"
我的心一点点沉下去。这还是婚礼那天那个说会爱我一辈子的男人吗？他怎么能用这么伤人的话刺痛我？
争吵越来越激烈，他说的话越来越尖锐。我不知道自己做错了什么，也不知道该怎样让他停下来。我只是一个想要被爱、想要被理解的普通女人，难道这也有错吗？
"我去做饭，希望你能冷静下来。"我轻声说，转身走向厨房。
锅里的油热了，发出滋滋的声响。我切着洋葱，眼泪却不听话地流下来。这本来应该是多么幸福的开始啊，为什么转眼间就变成了这样？
"你在哭什么？"张宁突然出现在厨房门口，声音里带着不耐烦，"别哭了，看着就心烦。"
我不敢抬头，继续切着洋葱，眼泪却越来越多。"谁哭了？我这是被洋葱熏的。"
"撒谎。"他嗤笑一声，"你就知道哭，除了哭你还会什么？"
我再也忍不住了，刀子一扔，转身面对他。"那你说，我还能怎么样？我已经尽力了！你根本就不理解我！"
他走近两步，眼神里充满了不屑。"理解你？你以为你是谁？娇贵的公主？我天天在外面工作，回来还要听你无理取闹！你觉得公平吗？"
"无理取闹？"我苦笑，"我只是想让你多陪陪我，多听听我说话，这叫无理取闹？"
他不再说话，转身离开厨房。我倚着冰箱，手抚上小腹——那里，有一个小生命正在悄然孕育，我们未来的希望，我们的孩子。
"你怎么了？"我看着站在我面前，手里拎着一把羊角锤的张宁。
他的眼神我从未见过，冰冷得像冬日的寒冰。"这地方，没有一点让我舒服的。"
"我们不是才结婚吗？而且..."我指着墙上他的照片，"你高中时的样子真的很帅。"
"你懂什么！"他的声音突然提高，随后从口袋里掏出了什么。我还没反应过来，他就一把拽下墙上的喜字，那鲜红喜庆的纸张在他手中变成了碎屑。
"你干什么！"我惊呼。
"看着烦。"他说着，开始拆下其他装饰，"这房子，这个家，都是按你的喜好布置的，到处都是粉红色，恶心死了！"
我呆呆地看着他，不敢相信眼前的一切。"可是这些我都喜欢啊...而且是你和我一起选的..."
"够了！"他怒吼一声，抓起桌上的玻璃花瓶朝墙上砸去。那一刻，我仿佛看见我们的未来，如那花瓶般四分五裂。
我跌坐在地上，眼泪止不住地流。"你疯了吗？"
他却更加疯狂地摔打着家中的物品，喜字、装饰品、相框...一切都在他手中变成了碎片。
"张宁！"我哭喊着，"你到底怎么了？"
他停下动作，转过头，眼中闪烁着我从未见过的陌生光芒。"结婚前，你不是这样的。结婚第一天，你对我笑，叫我亲爱的。今天，你哭哭啼啼，要这要那。你到底在演什么戏？"
"我..."我哑口无言。我不知道该说什么，只能任由眼泪滑落。
我突然想起领证那天，他抱着我说，"以后你就是我的家人了，我会用一生保护你。"我紧紧回抱住他，觉得终于找到了那个可以托付一生的人。
而现在，这个承诺就像个笑话。
"你知道我最讨厌什么吗？女人的眼泪。"他的声音冷得可怕，"哭哭啼啼，像个长不大的孩子。"
我猛地站起身，眼泪模糊了视线。"那你为什么还要娶我？既然这么讨厌我的样子，为什么不在结婚前就离开？"
他的脸色变了，眼中闪过一丝慌乱，但很快被冷漠取代。"结婚这件事，不是你一厢情愿决定的。我也有份。"
"那你就不能试着理解我吗？"我声音颤抖，"我不是要你顺着我的意，我只是希望你能听听我的想法。"
他的表情变得更加冷漠。"够了，我不想再听你说话。"
说完，他转身离开，留下满地狼藉和我一人坐在碎瓷片中。夜深了，我一个人抱紧膝盖，默默流泪。我不知道这样的生活还要持续多久，我只知道，我心中的那个家，正在崩塌。
一周后，我发现自己怀孕了。本来想找个机会告诉他这个好消息，但我们的关系却没有任何改善。每天回家，面对的是冷漠的背影和紧闭的房门。我们的交流几乎为零，除了偶尔必要的对话，他几乎不和我说话。
"田思娜，你能不能别像个幽灵一样在家里晃来晃去？"一天晚上，他突然从书房里冲出来，愤怒地指着我的鼻子。
我正准备给即将出生的孩子织毛衣，手里还拿着毛线和针。"我只是在收拾一下客厅。"
"收拾？"他冷笑，"你就是闲得发慌！天天在家里，连份工作都没有，指望我来养你？"
我感到一股热血冲上头顶。"我是因为怀孕才辞职的！而且我也有工作，不是什么都不会做！"
"怀孕了不起啊？"他嘲讽地撇撇嘴，"当初是谁说要丁克的？现在倒好，自己怀孕了就想逼我当爸爸？"
我的手一抖，毛线团掉在地上，滚到他的脚边。"你怎么能这么说？怀孕的事我们不是说好了吗？"
"我可没说！"他的声音突然提高，"是你自己说顺其自然的，现在怀孕了又怪我？"
我看着他，心中最后的希望像被针刺破的气球。那一刻，我明白了，我们之间的问题远比我想的要严重。
"好，既然你这么说，那孩子我可以不要。"我咬牙，眼泪却止不住地流。
他的表情一滞，随即恢复了冷漠。"随便你。"
我拖着疲惫的身体去了医院。医生的话语还在耳边回响："你确定要这样做吗？这是一个生命啊。"
我低头看着手中的B超照片，那小小的身影在屏幕上轻轻蠕动。我闭上眼睛，一滴泪落在照片上。
回家的路上，天色已晚。我站在楼下的便利店门口，犹豫着是否要上去面对他。或许，离开这里，离开他，才是最好的选择。
就在我徘徊不决的时候，手机响了一声，是婆婆发来的信息：「明天带浩浩去医院检查，他爸的老战友从国外回来了，让他必须去。」末了加了一句，「别忘了你也是张家人，注意分寸。」
我的心一沉。婆婆的语气总是带着不容置疑的命令，好像我们只是她家的一份子，需要随时听候差遣。我捏着手机，决定先回家再说。
电梯里的灯光惨白，我站在角落，看着楼层指示灯一格一格变亮。打开家门，客厅空荡荡的，只有电视发出微弱的声音。我放下包，走进卧室。
张宁正躺在床上刷手机，听到动静也只是抬眼看了一下。
"吃饭了没？"我试探着问他。
"吃过了。"他不耐烦地继续低头看手机，"你呢？"
"没...还没。"我声音越来越小，不知为何，面对他的冷漠，我却害怕起来。
"那就去做饭，我饿了。"
"我去医院了，有点不舒服。"我轻声解释。
"医院？"他这才抬起头，"怎么了？"
我犹豫了一下，没有提怀孕和打胎的事。"没什么，老毛病。"
他点点头，没再说什么，又低头看他的手机。
我转身走向厨房，眼泪在眼眶里打转。这样的生活，是我想要的吗？那个曾经说会爱我一生的男人，现在连看我一眼都觉得是负担。
半夜，我被一声巨响惊醒。黑暗中，我看到厨房的灯亮着。张宁站在那里，面前是被他掀翻的餐桌，锅碗瓢盆碎了一地。他手中的酒瓶已经空了，眼神疯狂。
"你他妈的到底怎么回事？"他嘶吼着，"我在外面拼命工作，回来你就给我摆脸色？"
我已经习惯了他的情绪化，颤抖着拿起手机。"你再这样，我就报警了。"
"报警？"他像是听到了天大的笑话，"你试试！你以为你离了我就活不下去？别做梦了！你这种女人，满大街都是！"
我沉默了。确实，这个城市里，比我温柔、比我漂亮、比我顾家的女人多的是。他何必对我发这么大的火？
他突然冲过来抢我的手机，我本能地后退，却不小心绊倒在沙发上。他一把抢过手机，狠狠摔在地上。
"你闹够了没有？"我擦掉眼泪，声音出奇地平静，"你想离婚吗？直接说吧，别搞这些莫名其妙的把戏。"
"离婚？"他的眼睛瞪得比铜铃还大，"你做梦！凭什么你不想过了就可以一走了之？你知道我为了这个家付出了多少吗？"
"付出？"我冷笑，"你付出的是什么？是半夜的酒气，是无端的指责，是摔碎的一切？"
"你..."他气得浑身发抖，"你就不能像个妻子那样，温柔一点，体贴一点？"
"我已经尽力了。"我平静地说，"如果你看不到，那也不是我的问题。"
他突然沉默下来，转身走进书房，狠狠摔上门。我躺在沙发上，听着外面的寂静，突然发现肚子一阵剧痛。
我挣扎着起身，踉跄着走向洗手间。一片刺目的红色让我眼前发黑——我流产了。
那一刻，我仿佛听见了世界上所有的哭声。我滑坐在冰冷的地砖上，眼泪无声地流下来。肚子里的生命，就这样消失了。
我不知道自己在那里坐了多久，直到门铃声打断了我的思绪。
开门的是一位陌生的女人，穿着红色连衣裙，踩着高跟鞋，脸上带着胜利的笑容。
"请问这是张宁家吗？"她的声音甜得发腻。
我看了一眼她的肚子，已经明显隆起。"你是？"
"我是张宁的女朋友。"她大大方方地走进来，好像这是她的家，"哦，对了，他现在不在，去接我闺蜜了。你应该是他老婆吧？真奇怪，他怎么都没跟我说他结婚了？"
我感觉全身的血液都凝固了。"不可能！他昨天还..."
"昨天？"她眨眨眼，"昨天他明明说单身，还约我明天去看房。你不会是被他骗了吧？"
我不知道自己是怎样送走那个女人，也不知道自己是怎么回到房间的。手机上，是婆婆发来的信息：「浩浩从小就优秀，追他的女人多了去了，你最好安分点。」
我蜷缩在被子里，泪水模糊了视线。原来，我从来都不是他心中的唯一。那我们的婚姻，又算什么呢？
第二天醒来，家里异常安静。我下意识地走向卧室，却发现张宁已经不在了。床头柜上放着一张纸条：
"我出去冷静一下，你好好想想我们之间的问题。不要联系我，直到你想清楚为止。——浩"
我笑了，泪水却流了下来。冷静？他想让我想清楚什么？想清楚我有多可悲吗？
我拿起手机，翻看着我们的结婚照。照片上的我们笑得那么灿烂，谁又能想到，仅仅一个月，一切都变了样。
我开始收拾东西，决定离开这个曾经充满希望的房子。就在我提着行李箱准备出门时，手机响了，是医院打来的电话。
"您好，是田女士吗？您的检查报告显示，您有严重的抑郁症倾向，建议您尽快来医院复查。"
我愣住了，手机从手中滑落。原来，不仅是生活的崩塌，我的内心也在崩溃。
在人生最黑暗的时刻，我选择了逃离，却不知道前方等待我的是什么。那个曾经誓言要保护我的男人，如今却成了我最大的噩梦。而我，只能独自一人在这个冰冷的城市里，寻找重新站起来的力量。
有时候，生活就是这样，它会在你毫无防备的时候，给你最沉重的打击。而我，只能咬紧牙关，一步一步向前走，寻找属于自己的光芒。