第二百二十二章 她从梦中走出
“我等不起了！”
他走远了，背影孤独而清醒。
那是一种真正的告别。
不再试图弥补，不再期望重来。
只是终于，愿意承认：
那个人，真的不会再回来。
而他，终于，也不会再把她错认成别人。
再不会了。
旧金山的黄昏落得格外快，海风一吹，天就暗了一半。
宋意坐在一间小型独立书店的靠窗位上，手边是一杯已经喝了一半的热红茶，指尖下压着一本随手翻开的画册。
店里人不多，空气里是纸张和陈年木板的味道，一种安静得让人愿意多停留一会儿的气息。
她翻着那本画册，时不时抬头看一眼窗外。
街对面有个小男孩正在和母亲争着一只气球，气球绑得太紧，他扯得费劲，最后还是母亲笑着低头替他松了绑。
他抱着气球跑起来，风吹得他帽子快掉了，小脸冻得通红，却笑得特别响亮。
宋意收回目光，缓缓合上画册，像是有些困了，也像是忽然不想再往下看。
她起身将画册放回原位，又多走了几步，在角落的陈列架上抽出了一本厚重的黑白摄影集。
那是m国一位老艺术家的生前手稿集，封面上没有任何人名，只有一张海边摇椅的远景。
宋意盯着那张照片看了半天，终于轻声笑了笑，然后把那本书也带去了柜台。
她买下它。
她买下的不是那本书，而是那份极其朴素的、几乎近于苍老的孤独。
王思远来的时候，店员正帮她包书，他接过她手里的袋子，轻声道。
“下雪了，你怎么还在外面？”
“走累了，刚好看到这家书店！”宋意回头对他笑了笑。
“你不是在会场吗？”
“我提前走的！”王思远看她一眼，语气不带责备。
“我想你可能又一整天没好好吃饭！”
宋意挑眉。
“你现在连我没吃饭都能感应到？”
“你忘了，我已经陪你走了快六年！”他将外套披在她肩头。
“你什么时候吃、什么时候只喝了半杯、什么时候一整天只靠一块饼干撑着，我都知道！”
宋意望着他，眼里柔光浮动。
“六年了！”
王思远点头。
“是啊，六年了！”
“你有没有觉得……我们走得太慢？”
“没有！”他认真地说。
“我觉得我们走得刚刚好！”
“如果太快，我们可能不会走到现在！”
宋意笑了一下，没有再说话。
她知道他说的是对的。
他们两人都太清醒，也都太知道从伤口里爬出来有多难。
他们不是那种可以在烈火里燃烧的人，他们是被火烧过之后，还愿意重新走入光里的人。
他们离开书店的时候，天已经全黑了，街上灯火明亮，雪还在下，人群在冬夜中流动着，像一条不曾断过的河流。
宋意拉着王思远的手，忽然开口。
“你说……我们会一直这样走下去吗？”
王思远握紧她的手。
“我不知道你会不会走，我只知道我不会放开！”
“你走了，我就追！”
“你停了，我就等！”
“你回头，我就在原地！”
宋意仰头看着他，眼中那一点久违的湿意终于浮现出来。
她知道，这段关系从一开始就是一场不对等的旅程。
她带着全部过去，他带着全部未来；她狼狈不堪，他从容安定；她一度以为自己不配，而他一次次用行动告诉她—你值得拥有最好的。
他们回到住处，王思远将那本摄影集摆在书架最顶端的一格里。
宋意洗完澡出来，看见他正坐在沙发上替她挑第二天穿的围巾。
她走过去从背后抱住他，头靠在他肩上。
“我今天想了很久！”她说。
“如果再有一次重来的机会，我还是会选择走现在的这条路！”
“哪怕……要再死一遍！”
王思远没有说话，只将她的手握紧。
他知道她不是随口说说。
她是真的死过一次。
是真的把曾经那个叫叶诗韵的人亲手埋了，才活成了现在这个宋意。
她从未回头。
也从未后悔。
但她记得。
那记忆不是伤口，而是一块刻在心里的骨。
她带着那块骨头生活，从不遮掩，也不炫耀。
“我曾经很怕！”宋意靠在他耳边轻声说。
“怕有一天，我连她也记不清了！”
“但现在我不怕了！”
“她没有消失，她在我身上！”
“我的每一笔线条、每一段沉默、每一场发言，都是她的一部分！”
“她活着，就在这里！”
她指了指自己的心口，语气笃定而温柔。
王思远轻轻应了一声。
“我知道！”
“她现在一定很骄傲！”
“因为你替她活成了自由的样子！”
宋意闭上眼，将脸埋进他肩膀里，声音像风一样轻。
“那你呢？”
“你骄傲吗？”
王思远没有立刻回答，而是俯身吻了吻她的额头，然后坚定地说。
“我骄傲得不得了！”
“因为我爱上了一个用尽全力活过来的人！”
“不是完美的人！”
“是活下来的人！”
“是你！”
那一夜，雪落得安静极了。
屋子里没有灯光，只有壁炉里跳跃的火焰和两个人的呼吸。
宋意靠在他怀里睡着了，手还扣着他的指尖，像是梦里也不想松开。
她睡得很沉，没有做梦。
这是这些年来，少有的安睡。
她不知道明天还有多少未知，多少等待。
但她知道，她已经走出了曾经那个无路可逃的夜晚。
她不再是叶诗韵的影子，也不是谁的替代或证明。
她是宋意，是一个站在光下，不需要解释的名字。
她终于，是自己的。
彻底地，是自己的。
第二天清晨，阳光从东方缓慢升起，透过落地窗洒在旧金山海湾的水面上，一层金光仿佛在微风中晃动着细碎的涟漪。
宋意醒得比平常早，窗帘未拉，她躺在床上睁着眼，静静地看着窗外这片逐渐明亮的城市，直到阳光照进她眼底，她才缓缓起身。
王思远还在熟睡。
她没有叫醒他，只轻手轻脚地起床，换了衣服，走进画室。
她最近在准备新的作品系列，没有给这个系列取名字，也不为展览，只是她忽然有了想画的冲动。
她从来都不是那种计划性特别强的创作者，她画的时候情绪是先于线条的。