第二百六十五章 他喊的不是她
王思远望着她的背影，心里涌上一种说不出的钝痛。
她已经不再是那个曾经哭着追问“我是不是也值得被爱”的宋意了。
她现在，是她自己。
一个死过、恨过、痛过，却也终于活成了孤岛的女人。
而那座岛上，除了她自己，谁都不再重要。
病房的窗再次打开。
风灌进来，带着薄荷般的清冽。
萧晨阳抬起眼，看着温雪梨坐在椅子上，低头给自己削苹果。
她的手指在果皮上转着，一圈接一圈，不急不缓。
他忽然问：“你觉得你还能坚持多久？”
温雪梨头也不抬：“你不死，我就不走！”
他冷冷一笑，声音沙哑：“那你可得活久一点！”
她答：“你要真死了，我就陪葬！”
“我们俩要死，就死一块！”
“但你得先活着！”
“你活着，就是对我最狠的惩罚！”
萧晨阳没有再接话，只是低头看着自己的手，慢慢地，缓缓地，一指一指蜷起，像是捏住了自己胸口那个从未愈合的窟窿。
他终于明白，她不是靠爱留在他身边的。
是靠恨，是靠不肯输。
她不图他回头。
她只是认定了：
他不死，她就不走。
哪怕这日子没尽头。
她也会把每一口血吞下去。
站在他疯得最深的黑里。
让他看着—
她也疯了。
可她还在。
病房的窗帘被清晨的风吹得轻轻晃动，光一点点照进来，落在床沿、地板、那张破旧的素描本封面上。
气温比前几日又低了一些，风透着寒，像是不怀好意地在提醒这个季节该往深处走了。
萧晨阳醒得早，却没睁眼。
他听得见风的声音，听得见外头病人走廊里轮椅滚动的声音，甚至听得见温雪梨在茶水间烧水时轻轻碰撞瓷壶的声音。
他什么都听得见，就是不想说一句话。
他最近越来越沉默了，不是因为病情，而是因为沉默本身成了他维持理智的方式。
清醒得久了，才知道疯着多轻松。
疯的时候，他骂她打她咒她，哪怕将她推倒在地、逼得她摔碎饭碗，他也没想过收回什么。
可清醒的时候，他连看她一眼都觉得胸口发堵。
因为他知道，她不是那个该被留在这里的人。
她本该离开。
她本该，死在过去。
可她还活着。
而且活成了他所有报应的模样。
“水热了！”温雪梨走进来，把一杯刚泡好的中药放在他床边，语气不冷不热：“今天的药加了黄连，你要是不喝，胃出血了医生也不会给你止！”
他没动，也没看她。
她站了一会，坐下，把药推近：“你不喝也行。
等你躺进急救室那天，你再后悔也没人帮你！”
“你不是想活着折磨我吗？你不喝，折磨不了几天！”
萧晨阳缓缓睁眼，眼神里没什么情绪，只有长久压抑后的麻木：“你要是真怕我死，你该在我当初疯到跳楼那会儿，就直接给我一刀！”
温雪梨轻声说：“我那时候想过！”
“可你没死！”
“那你活下来的每一天，就是你认命的开始！”
萧晨阳眼皮微垂，忽然开口：“我梦见她了！”
温雪梨指尖一颤，但没抬头。
“梦里她没穿白裙！”他说：“穿了一件藏青色的风衣，站在台阶下！”
“她不看我！”
“我喊她，她就笑了一下，轻声说了句‘你是不是该放过我了’！”
“然后她转身走了！”
“那背影，比我见过的所有画都清晰！”
“她真的不回来了！”
温雪梨握着茶杯，沉默了很久。
“她走了，你才开始真正活着！”
“你活得不像疯子了！”
“像个……被囚的罪人！”
她抬头，望进他的眼里：“你醒得太晚，可你还是醒了！”
“你再也画不出她了！”
“可你可以画你现在的样子！”
“你看清楚你这幅模样，才知道你活成什么了！”
萧晨阳没有说话，只是把那杯中药拿起来，一口喝下。
苦得他皱了眉，却没吐出一个字。
“你今天吃什么？”她问。
他淡声：“你煮的，我就吃！”
“你是想试试我会不会下毒？”她冷笑。
“你舍不得！”他说。
温雪梨没再理他，只起身去厨房。
午后，阳光正好，他坐在轮椅里，晒着太阳，素描本放在膝上。
他手里握着笔，却迟迟没落下。
温雪梨在不远处洗着他的衣服，动作慢条斯理。
他忽然问：“你觉得我是不是活该？”
“活该！”她回答得干脆：“你做的事，不配有现在的命！”
“那你为什么不杀了我？”
“我懒！”她说：“我更想你活着，一天一天后悔！”
他低笑一声，低头看着那张白纸，眼里浮出一丝极淡的光。
“我当初真的没想过她会死！”
“她那么安静，我以为她能熬过去！”
“可她连哭都不哭了！”
“她走那天，我还在公司开会！”
“我妈打电话的时候我以为她只是又闹情绪！”
“我去的时候，她已经断了脉搏！”
“她脸上很平静！”
“可我知道，她是连死都不肯惊动我！”
“她不是死在那个夜里！”
“她是死在我最后一次没回头的时候！”
温雪梨站在他身后，背对着他，指尖在水里微微颤抖。
她轻声说：“你现在才说这些，有什么用？”
“她不听了！”
“可你还在折磨我！”
萧晨阳抬头，望着她背影：“你比她狠！”
“她是被我杀了！”
“你是活着被我一点点撕开，也不走！”
“你到底图什么？”
她转身，站在阳光下，眼神清亮而沉。
“我图你认我！”
“不是爱！”
“是认我活过！”
“认我是你的报应！”
“你每一口气，都是我替你压下去的疯！”
“你活，是我活下去的唯一意义！”
“我不图你回头！”
“我图你记得！”
“我陪你走完你这条破命！”
“你要死，就带着我！”
“你要活，就看着我！”
她说完，蹲下替他盖好腿上的毛毯。
他的眼神晃了一下，却没再反驳。
傍晚，病房内灯光柔和，温雪梨躺在沙发上浅睡，嘴角发白，睫毛轻颤，整个人像一根绷到极致的弦。
萧晨阳靠在床头，看着她那副熟悉又陌生的脸，指尖缓缓收紧。
他忽然低声说：“我真的没爱过你！”