清晨六点四十，林知暖对着镜子又理了理衬衫领口。
昨晚江砚寒送她回家时，玄关的绿萝叶子上还凝着夜露。
她抱着书包站在门口，看他的车尾灯消失在巷口，才发现自己攥着安全带的手心全是汗——不是害怕，是像小时候去春游前夜那样，既期待又有些坐立不安。
此刻梳妆台的晨光里，她望着镜中自己亮晶晶的眼睛，突然想起江砚寒今早敲她家门时的模样。
他站在楼道里，西装笔挺得像刚从高定店走出来，却单手拎着保温袋，说"赵阿姨今早特意多蒸了桂花米糕"。
"小暖？"玄关传来轻叩声，江砚寒的声音隔着门板渗进来，"车在楼下了。"
林知暖应了一声，抓起桌上的工牌塞进包里。
路过玄关时瞥见镜子，发顶翘起的呆毛被她压了又压，最后索性放弃，反正...反正江砚寒又不是没见过她最狼狈的样子。
电梯里，江砚寒的目光总往她发顶飘。
林知暖被看得耳尖发烫，刚要开口，他却先摸出手机："吴总监说会议室九点准时开始，证据拷贝我让阿强提前送过去了。"
"嗯。"林知暖低头绞着书包带，指尖碰到内层的u盘——那是她昨晚整理的苏蔓晴伪造项目进度的时间线，"我...我也做了份辅助材料，可能能帮上忙。"
江砚寒的指尖在手机屏上顿住，侧头看她。
晨光透过电梯镜面漫进来，把他眼尾的红痕染得很浅，像片融化的糖霜："你昨晚只睡了三小时。"
林知暖的耳垂立刻红到脖颈："我、我不困！"
电梯"叮"地一声开了。
集团顶楼会议室的红木门虚掩着，吴总监的声音先飘出来："监控记录我让技术部调了七遍，苏蔓晴上周三晚十点确实去过资料室。"
林知暖刚抬脚，江砚寒突然伸手拦住她。
他垂眸替她理了理被电梯风吹乱的刘海，指腹在她耳后轻轻一蹭："等下不管说什么，看我。"
门被推开的瞬间，二十余道目光唰地扫过来。
林知暖攥紧书包带，看见财务总监张叔冲她点头，前台小周抱着笔记本缩在角落——原来不止高层，连平时总板着脸的行政主管都来了。
"江总。"吴总监站起来，目光扫过林知暖时软了软，"林实习生也来了？"
"她是关键人证。"江砚寒拉过椅子，掌心虚按在林知暖后背，推她坐下，"开始吧。"
投影布幕亮起的刹那，林知暖听见后排传来抽气声。
苏蔓晴伪造的合作合同扫描件、与竞争对手的聊天记录截图、甚至她偷偷修改林知暖项目方案的操作日志，像潮水般漫过整个屏幕。
"这是她上周用实习生账号登录服务器的记录。"江砚寒的指尖点在一张时间轴上，"同一时间，林知暖的工作邮箱收到了带病毒的压缩包。"
林知暖望着屏幕上那个熟悉的发件人地址——是她上周帮苏蔓晴修电脑时，替她注册的临时邮箱。
当时苏蔓晴红着眼说"家里急用钱"，她还笨手笨脚地教对方怎么设置自动转发。
"所以所谓林知暖泄露机密的谣言，源头是苏蔓晴自导自演。"吴总监的指节叩在桌面上，"更恶劣的是，她篡改了三个重点项目的成本核算表，若不是江总及时发现..."
会议室陷入死寂。
林知暖盯着自己交叠在膝头的手，忽然被一只温暖的大掌覆盖。
江砚寒的拇指轻轻摩挲她手背，像在安抚受惊的小动物。
"我提议成立特别调查组。"江砚寒的声音像定音锤，"除了法务和技术部，需要一位熟悉项目细节的成员。"他侧头看向林知暖，眼里漫着化不开的温柔，"林知暖。"
林知暖的心跳漏了一拍。
她听见小周在后排小声欢呼，张叔笑着点头，吴总监推了推眼镜："我同意。
林实习生虽然经验浅，但对苏蔓晴的手段最清楚。"
散会时，林知暖的工牌绳被勾住了。
她回头，看见江砚寒捏着工牌尾端的草莓挂坠——那是小周上周硬塞给她的，"实习生就要有实习生的样子嘛"。
"以后这牌子，别再随便摘。"他低声说，指腹蹭过挂坠上的亮片，"万一走丢了。"
林知暖的脸热得能煮鸡蛋。
她慌忙把工牌塞进领口，一抬头撞进他含笑的眼睛里，像掉进了春天的湖。
午休时间比往常来得早。
林知暖捧着保温杯往茶水间走，还没推开门就听见赵阿姨的大嗓门："小暖肯定饿了！
我今早特意留了热牛奶。"
玻璃门被推开的瞬间，奶香裹着红枣味扑面而来。
赵阿姨系着蓝布围裙，正从保温桶里舀牛奶，银发在暖光里泛着软金："昨晚可担心坏了，听说你们去了仓库..."
"赵阿姨。"林知暖接过杯子，指尖被温度烫得缩了缩，"我没事的。
江总...他一直陪着我。"
赵阿姨的手顿了顿。
她眯眼打量林知暖发亮的眼睛，突然笑出满脸褶子："我就说我们小暖是有福的。"她从围裙兜里摸出块桂花糖，塞进林知暖手心，"拿着，下午干活儿甜丝丝的。"
下午的阳光斜斜爬进总裁办公室。
林知暖和江砚寒并肩坐在沙发上，面前堆着苏蔓晴的工作笔记。
"这里。"江砚寒的钢笔尖停在某页，"她提到周总的账户，上周三转了五十万。"
林知暖凑近看，纸页边缘有块淡淡的咖啡渍——和苏蔓晴总喝的蓝山咖啡一个味道。
她翻到下一页，胃突然揪紧："江总，这...这是她和地下钱庄的聊天记录？"
江砚寒的下颌线绷成冷硬的弧度。
他抽出手机拍了照，转头时看见林知暖发白的嘴唇，伸手把她往自己身边带了带："别怕。
这些证据，足够让她把牢底坐穿。"
"不是怕。"林知暖攥紧他西装袖口，"是气。
她明明...明明可以靠自己的。"
江砚寒的手指轻轻抚过她发顶。
窗外的梧桐叶沙沙响，把他的声音揉得很软："有些人，天生就爱走歪路。"
傍晚六点，夕阳把整面落地窗染成蜜色。
林知暖正整理最后一叠文件，江砚寒的手机突然震动起来。
他低头看了眼屏幕，眉峰倏地拧起。
林知暖凑过去，看见屏幕上的短信："今晚八点，老地方见，否则后果自负。"发件人是串乱码。
"老地方？"林知暖的指尖掐进掌心，"是...苏蔓晴的哥哥？"
江砚寒把手机倒扣在桌上，伸手握住她冰凉的手："可能是条鱼。"他拇指蹭过她虎口的薄茧——那是她改方案时握笔磨的，"我需要你帮我个忙。"
林知暖望着他眼底翻涌的暗潮，突然想起昨晚在仓库外，他也是这样望着她，说"要一起揭开最后一层伪装"。
她用力点头，掌心的桂花糖被攥得温热："我听你的。"
"今晚八点。"江砚寒低头在她耳边说，呼吸扫过耳垂，"公司地下停车场最里面的红色柱子下，等我信号。"
林知暖攥紧口袋里的门禁卡。
窗外的暮色正浓，像张逐渐收拢的网。
她望着江砚寒紧绷的下颌线，突然明白——有些事，必须在夜色里做个了断。