直播间的聚光灯在后台投下一片白亮的光斑，林知暖的实习生工牌被汗水浸得发潮，贴在锁骨处微微发痒。
空气中漂浮着金属灯具散发出的微热气息，混杂着直播间后台略带尘味的空气。
她盯着主控台闪烁的红灯，指甲深深掐进掌心——这是她第三次确认线路接口，李经理给的加密u盘正在usB端口微微发烫，里面躺着能掀翻赵总阴谋的原始资料包。
她的指尖残留着塑料外壳的温热触感，心跳随着倒计时的声音不断加速。
"技术部王哥，设备调试好了吗？"场务的声音从直播间传来，带着一丝不耐烦，像一根细针扎入耳膜。
林知暖的呼吸一滞，喉咙干涩，仿佛吞下了砂砾。
她余光瞥见监控屏里，穿藏青工装的身影正弯腰检查导播台的信号线——是江砚寒。
他的一举一动都透着一种沉稳的力量，仿佛周围世界的喧嚣都无法影响他的节奏。
他把工牌压得很低，帽檐遮住半张脸，可那挺直的肩线在人群里依然像把出鞘的剑。
林知暖的目光扫过他握线的手指，骨节分明，动作精准，像手术刀划开真相的表皮。
"马上。"江砚寒的声音比平时低了两度，指腹快速划过信号线接口。
他的声音透过耳机传入她的耳中，低沉而冷静，像深夜海面上传来的风声。
他记得林知暖说过，备用视频信号的线路是银色蛇皮管包裹的那根。
指尖触到冰凉的金属时，他摸到接口处有一圈极浅的划痕——赵总团队果然做了标记。
那种冰冷、滑腻的触感让他皱起眉头，像是触摸到了谎言本身。
后台的空调突然发出嗡鸣，像是某种机械生物在暗处喘息。
林知暖的手机在口袋里震动起来，像是心脏跳动的回音。
是李经理的消息："变数：赵总西装内袋有自毁式录音笔，信号干扰触发即播放伪造音频。"她的瞳孔猛地收缩，指甲在掌心掐出月牙印。
指尖一阵酥麻，仿佛电流穿过神经末梢。
主控台的倒计时跳到"00:12:03"，红色数字刺得人眼睛发疼。
那是种灼烧般的视觉压迫，仿佛时间也在催促命运的到来。
"不行，必须在他触发前打乱节奏。"林知暖咬着唇，指尖在键盘上翻飞。
她的嘴唇因用力而泛白，舌尖尝到淡淡的铁锈味——她咬破了自己。
李经理给的资料包里有个加密文件夹，备注是"江正廷与赵宏对话录音"——这是三天前在旧仓库的消防柜里找到的，磁带边缘已经发脆，却是能钉死赵总背叛的关键。
她还记得打开柜门时扑面而来的霉味，以及磁带上那层细小的灰尘，在阳光下像星尘般飞舞。
"林实习生，发什么呆？"场务的声音突然在身后炸响，林知暖的手一抖，差点碰掉鼠标。
她慌忙抬头，挤出个带点憨气的笑："我...我在确认资料上传进度。"
场务瞥了眼屏幕上跳动的进度条，嘟囔着"现在的年轻人就是毛躁"转身走了。
他的脚步声沉重而缓慢，像是某种无形的压力在逼近。
江砚寒的手机几乎同时震动。
他借着调整设备的动作扫了眼屏幕，喉结滚动两下。
他能感受到后颈微微发紧，那是紧张的预兆。
直播间的导播在喊"还有三分钟赵总上台"，他能听见自己心跳撞着肋骨的声音，像鼓槌敲打着胸腔。
每一次搏动都是一次倒计时。
余光扫到林知暖的背影——她正弓着背在主控台前操作，发尾沾着点碎发，随着动作轻轻晃动。
她身上的气味混合着汗与香水，有种令人安心的味道。
"就是现在。"林知暖按下最后一个按键，额头的汗顺着鬓角滑进衣领。
皮肤湿冷，像是某种未知的命运正沿着脊椎攀爬。
隐藏音频的播放指令刚发送出去，主控台的提示灯就开始疯狂闪烁。
她的心跳也随之加快，仿佛整个世界都在等待那一秒的到来。
她盯着监控屏，看见赵总整理着袖扣走上台，嘴角还挂着志在必得的笑。
那笑容在灯光下显得格外刺眼，像一张面具，即将被撕裂。
"各位来宾，关于k计划的真相——"赵总的声音通过话筒传出来，突然被一道沙哑的男声截断。
"赵宏！你偷改实验数据时，有没有想过那些孩子的眼睛？"
直播间的灯光骤然暗了两度。
空气仿佛凝固，连通风口也停止了运作。
江父的声音从四面八方涌出来，带着被岁月磨糙的质感："你把基因优化项目改成人体实验，还想把知暖当活体样本！
我警告你，敢动她一根汗毛，我就算死也拉你垫背！"
赵总的笑容僵在脸上。
他的手在西装下颤抖，像是深秋枝头最后一片叶子。
"这是...江正廷先生的声音？"
"k计划不是他主导的？那赵总之前说的都是假的？"
台下的议论声像滚水般沸腾。
林知暖盯着监控屏里赵总青白的脸，突然想起母亲日记里夹着的老照片：年轻的江父抱着穿碎花裙的小女孩，背景是实验室的玻璃柜，和此刻直播间的水晶灯重叠成模糊的影。
"上传完成。"主控台的提示音轻得像片羽毛。
那声音像是从遥远的地方传来，温柔却坚定。
林知暖深吸一口气，按下反制程序的确认键。
她的手指按下去的那一刻，有一种解脱的快感。
大屏幕突然黑了两秒。
再亮起时，左边是"k计划"完整实验日志，实验员签名栏里"赵宏"的名字刺目地重复着；右边是海外账户的资金流水，每一笔转账备注都是"国家机密交换"。
"叮——"
直播评论区的提示音连成一片。
林知暖看见"赵总叛国"的词条瞬间冲上热搜第一，弹幕像潮水般涌来："原来江总他爸是受害者！赵总才是幕后黑手！"
江砚寒摘下工帽，露出被帽檐压出浅痕的额角。
他从后台走向舞台，黑色西装在聚光灯下泛着冷光，怀里抱着的文件袋封面上，"国家安全局调查令"的红章亮得刺眼。
"赵先生。"他的声音比平时更沉，像块砸进深潭的石头，"根据《中华人民共和国反间谍法》第二十七条，你涉嫌非法人体实验、危害国家安全等七项罪名。"他翻开文件袋，最上面是赵总与国外机构的视频会议录像，"现在，请跟我们走。"
赵总瘫坐在椅子上，西装裤管沾着舞台的金粉，看起来像只被拔了毛的孔雀。
他盯着大屏幕上的证据，嘴唇动了动："不可能...那些录音早该销毁了..."
"您销毁的是拷贝。"林知暖不知何时站到了江砚寒身侧。
她的工牌还歪着，可眼睛亮得像淬了星子。
直播间的灯光重新亮起时，导播台的备用线路突然发出"啪"的一声轻响。
像是命运的最后一锤落下。
江砚寒低头看了眼手机，屏幕上是李经理的新消息："董事会紧急会议通知已群发，半小时后总部38楼。"他侧头看向林知暖，她发间沾着的碎发在灯光下泛着暖光，像落在雪地上的阳光。
"该清算了。"他低声说，声音轻得只有她能听见。
林知暖没说话，只是轻轻勾住他的小拇指——这个动作像根细绳子，把两颗在风暴里漂了十年的心，悄悄系在了一起。
后台的通风口突然灌进一阵风，吹得林知暖的工牌晃了晃。
金属牌碰撞的轻响里，能隐约听见直播间外的喧哗："江总！
能说说接下来集团对k计划的处理吗？"
江砚寒握着林知暖的手紧了紧。
他望着远处玻璃幕墙外渐暗的天色，想起机房里那排闪着绿光的服务器——所有罪恶的证据都在那里存着，等待被彻底碾碎。
而属于他们的黎明，才刚刚开始。