总部情报部的天台上，小zero翘着二郎腿坐在栏杆上，手里把玩着太阳刚给的无限积分卡。夜风将他那件标志性的黑色风衣吹得猎猎作响，胸前的工牌在月光下闪着微光——【总部情报部副部长·移动情报库·小zero】。
"所以..."他对着通讯器咧嘴一笑，"我们的方块j先生终于露出破绽了？"
通讯器那头的太阳叹了口气：【你确定这不是他的新剧本？】
小zero晃了晃手里新鲜出炉的《黑泽阵观察报告·最终版》，纸张在风中哗啦作响："114年的赌场训练能让他控制微表情，但控制不了这个——"他翻开最后一页，指着那段追加记录，"听到泽田笑声时，猫耳会无意识转向声源。这是生理反应，演不出来的。"
太阳沉默了一会儿：【所以你的结论是...】
"他栽了。"小zero得意地打了个响指，"栽得彻彻底底，连自己都没发现的那种。"
远处传来爆炸声，某个马桶圈形状的烟花在夜空中炸开——不用想都知道是日难家又在搞什么幺蛾子。小zero眯起眼睛，看到黑泽阵的身影出现在天台边缘，正用尾巴卷着餐盘给泽田送夜宵。
"看好了。"小zero突然打开全息投影，将画面同步给太阳。只见黑泽阵在听到泽田说"小阵最好了"时，尾巴尖微不可察地卷成了心形，又迅速恢复原状。
【这能说明什么？】太阳质疑道，【他连流泪都能精确控制到0.1毫升。】
"但这次不一样。"小zero调出三个月来的对比数据，"以前他所有感动的表现都发生在泽田视线范围内，是表演。而这次..."画面切换到昨晚的厨房监控，黑泽阵独自对着空气练习"被夸奖"的表情时，耳尖泛起了淡淡的粉色。
太阳的通讯器传来杯子打翻的声音：【你管这叫破绽？！】
"对赌场王牌来说，这跟裸奔没区别了。"小zero关掉投影，从口袋里掏出一包三文鱼冻干，"我赌他到现在都没发现自己露馅了。"
正说着，情报部的警报突然响起。小zero挑眉看向监控屏——黑泽阵不知何时出现在了情报部门口，手里还端着杯咖啡。
"说曹操曹操到啊..."小zero咧嘴一笑，顺手把积分卡塞回口袋，"放他进来。"
三十秒后，银发管家优雅地推开天台门，尾巴上托着的托盘里除了咖啡，还有份装帧精美的文件。
"副部长。"黑泽阵微微颔首，异色瞳在月光下显得格外妖异，"您落下的《首脑系服务规范补充条例》。"
小zero接过文件，随手翻到最后一页——果然在边角处发现了铅笔写的微型字迹：【今日主人摸头次数：3（超额完成）】。他强忍着笑意，故作严肃地问："就为送这个？"
黑泽阵的猫耳动了动："还有件事想请教。"他放下咖啡杯，动作精准得像在拆弹，"关于...误差率的修正参数。"
小zero差点被咖啡呛到。好家伙，这是来偷师的？他眼珠一转，突然掏出那包三文鱼冻干："先告诉我，你为什么要记录泽田的每一句夸奖？"
空气瞬间凝固。黑泽阵的尾巴僵在半空，连呼吸频率都乱了0.3秒——这对赌场王牌来说已经是重大失误。
"职业习惯。"黑泽阵很快恢复平静，但耳尖的毛已经悄悄炸开。
"是吗？"小zero晃了晃冻干袋子，"那为什么昨晚你独自在厨房时，会对着空气练习被夸奖的表情？"
黑泽阵的瞳孔猛地收缩。小zero几乎能听到他大脑当机的声音——这位能把微表情控制到纳米级的赌场王牌，此刻脸上明明白白写着"完蛋"二字。
"我..."黑泽阵的尾巴无意识地在身后摆动，"只是在完善服务..."
"得了吧。"小zero把冻干扔给他，"你栽了，兄弟。栽得比Aptx4869跳跳糖还彻底。"
黑泽阵条件反射地接住冻干，整个人僵在原地。远处又传来爆炸声，这次是黑泽明追着松田阵平从日难家的楼顶飞过，在空中划出一道闪亮的轨迹。
漫长的沉默后，黑泽阵突然叹了口气。他放松肩膀，尾巴也不再维持完美的弧度："...很明显？"
"只对我这种专业人士明显。"小zero得意地晃晃手指，"顺便一提，你弟弟早就发现了。上周他还在论坛发帖《哥哥偷偷给主人织毛衣怎么办》。"
黑泽阵的耳朵瞬间红得发亮。他低头看着手里的冻干，声音轻得几乎听不见："...毛衣织坏了三次。"
小zero憋笑憋得肚子疼："所以？现在承认不是演的了？"
"我从没说过全是演的。"黑泽阵抬起头，异色瞳里闪着复杂的光，"赌场的训练只是让我...更擅长维持现状。"
小zero挑眉："现状？"
"现在这样..."黑泽阵的尾巴尖轻轻卷起，"就很好。"
夜风拂过天台，带着远处日难家的喧闹声。小zero突然理解了黑泽阵的矛盾——这个从赌场出来的男人太清楚"改变"意味着什么。他宁愿用114年练就的演技维持现状，也不敢冒险打破平衡。
"你知道吗？"小zero突然说，"泽田那家伙从来不用气运测谎。"
黑泽阵的耳朵竖了起来。
"因为他觉得相信比真相有趣多了。"小zero咧嘴一笑，"所以你那些完美表演，在他眼里大概就像..."
"猫咪故意打翻杯子求关注。"黑泽阵接话，嘴角不自觉地上扬。
两人对视一眼，同时笑出声。小zero掏出太阳给的积分卡，在黑泽阵眼前晃了晃："要不要打个赌？我赌泽田早就看穿你了。"
黑泽阵恢复完美管家的微笑，但这次眼角多了几分真实的温度："赌注？"
"我赢了，你教我所有赌场技巧。"小zero眨眨眼，"你赢了..."
"金枪鱼。"黑泽阵的尾巴愉快地摆动，"十吨。"
"成交！"
当小zero哼着歌回到办公室时，太阳的通讯再次亮起：【怎么样？】
"大获全胜~"小zero转着手里的积分卡，"顺便打了赌，稳赚不赔的那种。"
【你确定？】太阳的语气充满怀疑，【那可是赌场出来的...】
"正因为是赌场出来的。"小zero调出最新的监控画面——黑泽阵站在日难家门口，手里拿着那包三文鱼冻干，对着反光的玻璃门练习"自然"的微笑。这一次，他的耳朵没有再精确控制角度，而是随着心情轻轻抖动。
小zero关掉屏幕，伸了个懒腰："赌徒最致命的失误，就是以为自己还在赌桌上。"