**总部·中央档案室**
小zero（波本）坐在堆积如山的资料终端前，指尖轻轻敲击着桌面，目光落在最新一份《总部氛围满意度调查报告》上——萌新们的评价清一色是"温暖欢乐充满希望"。
他沉默了一会儿，突然嗤笑一声："真是讽刺。"
---
### **【总部の表象与真相】**
**表象：**
- 萌新们在广场追逐打闹，把斗兽场当游戏厅
- 高层们配合演出，首脑织毛衣，命运发狗耳朵
- 连罗刹都被迫营业，成了人气吉祥物
**真相：**
- 首脑依旧视万物为拼图零件，只是懒得拆了
- 命运纯粹把总部当游乐场，开心就撒积分，无聊就搞事
- 军团长维持秩序只是出于职业习惯和自身价值，传奇研究宇宙纯粹是兴趣
"善良？正义？"小zero自言自语，"不过是恰好他们的玩乐方向符合期待罢了。"
---
### **【命运の"奇迹"本质】**
小zero调出泽田户二的好感度监测记录（来自日志-君度的系统）：
| **对象** | **好感度** | **备注** |
|------------------|------------|------------------------------|
| 太阳（江莱） | 86 | 管零食扣分 |
| 首脑（影沼苍介） | 90 | 有趣的好友兼损友 |
| 军团长 | 20 | 尊老爱幼加成 |
| 传奇 | 35 | 提供研究乐子的仓鼠饲养员 |
| 其他总部成员 | 0~10 | 背景板npC |
"连负数都没有，"小zero冷笑，"不是宽容，是根本懒得计较。"
---
### **【欢乐背后的冰冷逻辑】**
1. **为什么容忍萌新？**
- 命运："闹腾点比较有趣"
- 首脑："太阳喜欢看"
- 军团长："总比黑森林时代省心"
2. **为什么维护秩序？**
- 命运："我的游乐场不能脏"
- 首脑："拼图乱了很麻烦"
- 传奇："实验需要稳定环境"
3. **为什么对抗污染？**
- 命运："污染宇宙很丑"
- 首脑："影响拼图美观"
- 太阳："……只有我是真心的？"
---
### **【小zero的独白】**
"知道最可笑的是什么吗？"他对着空荡荡的档案室说，"这群怪物无意间创造出的乐园，比任何正义组织都成功。"
他调出历史对比图：
- 黑森林时代：觉醒者平均存活3天
- 早期总部：全员紧绷如履薄冰
- 现在：萌新笑着把杀戮场当游戏厅
"没有善意的动机，却达成了善意的结果，"小zero轻笑，"这才是真正的奇迹。"
---
### **【加密频道】**
**小zero→军团长**：您觉得现在的总部如何？
**军团长→乌鸦们**：比装死轻松
**日志-君度→小zero**：命运阁下对您的好感度是12哦
**小zero→日志-君度**：……居然不是零？
---
### **【最终答案】**
1. 总部本质是：
**怪物们的游乐场**
2. 萌新感受到的温暖：
**只是大佬们玩闹的余温**
3. 当小zero看着萌新们给罗刹送花时
**他突然觉得，真相什么的根本不重要**
**——所谓乐园，从来不需要建造者心怀善意。**