罗斯的脸上带着他那标志性的、深不可测的微笑,他看向林恩的眼神,就像看着一座行走的金矿:“Link,你是我们华纳唱片最重要的艺人之一,你今年的唱片销量在2500万张以上,这是巨大的商业价值。”他话锋一转,语气变得像在谈论一笔精妙的交易,“华纳兄弟的资源,同样是我们时代华纳大家庭的重要资产。一家人,互相支持是应该的。”
他看向塞梅尔,语气温和却带着不容置疑的份量:“特里,Link和他的团队做了非常扎实的工作,引入了关键的明星和创新的元素,还愿意承担主要的资金风险。妮可·基德曼小姐的形象,出演玛丽安并无不妥。我看,华纳兄弟可以参与进来,发行保证金的比例可以再协商,但项目值得支持。Link追加的投资额度,就按他刚才说的范围,具体数字你们团队再细化。”
罗斯的话,等于为这场谈判定下了基调。他巧妙地用林恩在唱片领域的巨大价值,“置换”了电影资源的支持,同时维护了林恩的面子和利益。塞梅尔心中了然,虽然对电影部门预算的紧张和内部分配可能引发的微词(音乐部门的人插手电影选角?)有些许不快,但罗斯的意志在时代华纳是最高优先级。而且,平心而论,这份报告确实展现了项目的潜力和独特的卖点。
“好吧,史蒂夫。”塞梅尔点了点头,面向林恩,“华纳兄弟同意加入《侠盗王子罗宾汉》,细节我们团队会后再商谈。至于《低俗小说》...”他看了一眼安妮,“既然你们有既定的成熟策略,我们尊重你们的计划。当然,如果未来在录像带发行环节需要华纳的协助,随时可以沟通。”
“特里,发行细节就交给律师们谈...”林恩嘴角勾起一丝弧度,在巨大的商业利益和罗斯的明确支持下,那些都将是需要被克服的小小浪花而已。
莫·奥斯丁再次笑着开口,他更关心如何最大化利用林恩的音乐价值:“Link,既然你深度参与《罗宾汉》,有没有考虑为它创作并演唱主题曲?这绝对是双赢的宣传!”
林恩爽快地答应:“当然,莫。这在我的计划之内。一首符合电影气质、又能打榜的主题曲,没问题。”
这对他和妮可都有利,到时候多去片场探探班,或者从天启的歌曲里挑一首、找人订制一首都行。
罗斯满意地笑了,他站起身,向林恩伸出手:“很好,Link。期待看到这两部电影的成功。合作愉快。”
“合作愉快,史蒂夫。”林恩握住罗斯的手,又分别与塞梅尔和奥斯丁握手。
安妮迅速整理好文件,暗自松了一口气。妮可的角色、罗宾汉项目的华纳背书都基本落袋为安,而《低俗小说》的录像带发行独立自主权也成功保留了下来,还顺势向塞梅尔展示了他们掌控录像带市场的雄心。
奥斯丁关于《低俗小说》原声带前期宣传的积极反馈,更是为林恩的音乐营销能力做了有力背书。接下来的挑战,就是如何让这两个赌注都开出鲜艳的回报了。
时间转眼就到了11月6日——中期选举投票的日子,这是米国非常重要的政治活动和权力洗牌。
中期选举会改选国会众议院的全部435席众议员席位、参议院参议员席位的33.3%——每州2席,任期6年交错改选、州长席位改选占比76%:36个州的州长要换人、还有各州自定的地方官员:今年共34个州同步改选州议员。
选举启动阶段(候选人宣布参选→党内初选)在89年就已经开始,9-11月是关键的竞选阶段,两党候选人全国造势→电视辩论,90年两党光在电视广告上的支出就超过$2.1亿。林恩手里的《纽约邮报》也吃到了竞选的纸媒广告蛋糕,除了查克舒默拉来的驴党广告,象党候选人也投放了不少。
这段时间正在宣传期的玛利亚·凯莉和珍珠果酱都被召回了纽约或多或少参与了纽约驴党政客的竞选活动,正在筹备新专辑的玛蒂娜也被安排参与了不少全国妇女组织的活动,给支持女权运动的政客站台。
juiceCrew的成员反而是Link唱片旗下艺人中最繁忙的,他们在纽约底层黑人中的号召力比林恩本人都要强,被驴党政客抢着邀请去站台拉票,这帮老黑倒是很开心自己受到了重视,乐此不疲。
虽然他们也清楚,11月6日投票日一过,这帮政客对他们的态度依旧会回到从前——表面带着尊敬、实则暗中鄙夷。
查克舒默本人和纽约州长的竞选集会林恩更是亲自出席了好几场,《tgstars》自然是必唱曲目,捐款也没少给。纽约州州长主要候选人是驴党的现任纽约州州长马里奥·科莫和象党的经济学家皮埃尔·任内斯特。
科莫已经连任两届州长,拥有的绝对优势。他1983-1990年任内推动教育改革(公立学校支出↑30%)、最低工资立法(时薪从3.35升至3.35升至3.35升至4.25),深获劳工阶层支持。
象党候选人任内斯特政治经验不足,竞选期间居然称选民“愚蠢”,自毁形象。
加上纽约州本来就是蓝州铁票仓,90年民主党在纽约州登记选民占比51%,共和党仅29%。
林恩带领旗下艺人全力支持驴党和科莫毫无悬念。
90年这场中期选举里还有个小插曲:
已经站到象党一边的唐纳德曾公开威胁以第三党身份参选州长(最终放弃),目的是施压科莫批准赌场牌照,他在大西洋城拥有赌场,希望将业务扩展到纽约。
唐纳德的威胁被广泛解读为一种政治施压手段。他并非真心想当州长(他自己后来也承认这点),而是希望利用其知名度和潜在的搅局能力(分流驴党选票),迫使科莫在赌场合法化问题上让步,或者至少引起公众对该议题的关注。
他威胁以第三党身份参选,也是对象党的一种施压(象党初选候选人皮埃尔·里纳尔多并非他的首选)。
科莫自然拒绝妥协,纽约州至今未开放商业赌场(仅保留原住民保留地赌场)。
林恩把那顶印着个人品牌Logo的棒球帽压得更低了些,防弹凯迪拉克缓缓滑过布鲁克林的街角。车窗外,11月凛冽的晨光里,ps132小学门口的队伍已经拐了两个弯,空气里呵出的白雾和廉价咖啡的热气纠缠在一起,像一幕失焦的旧电影胶片。