天地间似乎只剩下了自己两人。
白日里的嬉笑、食物的香气、游戏手柄的按键声、老人的慈祥笑语……所有的声音和画面都沉淀下来，化作一种无声的默契在两人之间流淌。
在爷爷奶奶家度过的这一天，充满了简单、温暖、饱足的快乐，就像那碗晚上暖胃的米汤，看似平常，却熨帖着身心。
这样宁静的、被亲情和友情（或更深的感情）包裹的日子，对苏雨晴来说，甚至比那些热闹的场景更让她珍视。
这是一种她内心深处向往已久的、安稳而宁静的美好。
陈默看了一眼手机屏幕上的时间，又抬头望向来车的方向，漆黑的公路尽头暂时还空无一物。
他转过头，低声对苏雨晴说：“应该快了。”语气平静，带着一种笃定的安稳。
他的存在本身，就是这宁静夜色里最大的安定感。
苏雨晴轻轻“嗯”了一声，裹紧他的外套，视线也跟着投向那深邃的公路尽头，安静地等待着那辆会载着他们和这份一天美好回忆驶回“家”的公交车的出现。
老旧的站台，昏黄的灯光，两个依偎的身影。
按理说这个时间应该还有一趟晚班车才对。
如果实在等不到，那就只能带着苏雨晴住在爷爷奶奶家里了。
不过两人在这片静谧的夜色下等待的感觉，却让人的内心不自觉的就会慢下来。
两人没有等待的焦躁，甚至还有着贪恋这一刻宁静的留恋。
昏黄的灯光下，深邃的公路尽头终于亮起了两盏移动的白光。
随着引擎的低鸣由远及近，熟悉的公交车轮廓渐渐清晰，最终带着些许老旧铁皮的震颤声，稳稳停靠在了站台旁。
车门“噗嗤”一声打开，车内暖黄的灯光倾泻而出，与站台路灯的昏黄交融。
“车来了。”陈默收起手机，伸手动作自然地轻轻护在苏雨晴身后，“小心台阶。”
苏雨晴先一步踏上车，陈默紧随其后。
硬币投入票箱发出清脆的“叮当”声，打破了短暂的寂静。
司机打着哈欠，车内异常安静，除了司机和他们两人，偌大的车厢里只有零星两三位沉浸在耳机世界的乘客，分散在后排。
这几个是前面一点站点上车的，他们也是准备回主城区的，因为知道是末班车了，所以干脆提前上车了，免得等下车子回来的时候自己一时间没注意错过了。
最后一趟车了，司机也不会在意太多的规矩，会默许乘客们的这种做法。
陈默环视了一下空旷的车厢，目光落在车厢中部靠窗、一个避开风口的位置。“坐这里吧。”他示意苏雨晴坐过道的座位，自己则坐在靠窗的位置，形成一个相对独立的小空间。
随着车辆启动，引擎再次低沉地轰鸣，窗外昏黄的灯光与婆娑的树影开始匀速地向后退去。
车厢内柔和的光线包裹着两人，隔绝了外界的凉意和夜色。
苏雨晴侧身向车窗外看去，额头轻轻抵在了陈默的身上，目光有些迷离地望着车窗外飞速掠过的熟悉又陌生的老城夜景——紧闭的铺面、偶尔闪过暖光的居民楼窗口、昏黑一片的公园方向。
这一天里的一幕幕，如同车窗外的光影般在她脑海中快速闪回：清晨餐桌陈默的贴心早餐和他健身时线条流畅的背影、公园里第一次心照不宣牵手时的心跳加速、爷爷奶奶家饭桌上那暖意融融的气氛和每一道为她精心准备的菜肴、电视机前一起玩游戏时专注配合或互相使坏的欢笑、戏台边摊位飘散的诱人香气和油炸食物那令人惊艳的口感……
所有的喧嚣、温暖、滋味、声音，都随着车辆的轻微颠簸，在心里化成了难以言喻的平静暖流，冲刷走了所有的不安与孤单，只留下深沉的、饱足的安宁。
她偷偷看了眼身边安静坐着的陈默，他身上特有的、混合了淡淡沐浴露清香和少年阳光气息的味道隐约萦绕鼻尖，正是这漫长一天里最让人安心的底色。
陈默也靠着椅背，微微闭目养神。
他的状态同样松弛，一天的奔波和对苏雨晴的持续关注（购物、游戏、小吃），此刻在安稳的行进中让他感到轻微的疲惫，但这种疲惫是全然放松的、心满意足的。
他能感觉到苏雨晴靠近一侧传来的细微体温，以及那份沉浸在自己思绪里的宁静气息。
他不需要特意去打破这份安静，只需这样并肩坐着，感受车厢的轻微摇晃，就已是极致的舒适。
车子平稳地驶入更开阔的道路，引擎的噪音在匀速前进时几乎化为催眠的白噪音。
苏雨晴白天玩游戏的专注、和美食战斗的兴奋、亲人温暖的包围、以及与陈默之间那无需言明的亲近感所耗费的心力，此刻化作一股浓浓的倦意，如潮水般轻柔地漫涌上来。
她的意识开始朦胧，原本笔直的坐姿不知不觉中松弛下来。
头一点点轻轻地、极慢地搁在了陈默结实可靠的肩膀上。
鼻息间正在进行着细密的呼吸。
陈默的肩膀微微一沉，那细微而温暖的触感清晰地传递过来。
他没有丝毫在意，身体反而向她这边微微倾斜了半寸，好让她靠得更舒服些。
也不知道是不是感受到了他无声的纵容和妥帖的回应，苏雨晴紧绷的身体彻底放松下来，像终于找到了安全的港湾。
她合上双眼，唇角无意识地弯起一丝极浅的弧度，如同偷吃了糖的孩子。
倦意迅速占领了高地，在车辆均匀的晃动和陈默带来的沉稳依靠中，她的呼吸很快变得绵长而轻柔，沉入了宁静的梦乡。
陈默依旧闭着眼睛，但那份依靠在身上的重量和浅浅的呼吸声，让他嘴角也不自觉地微微上扬。
他没有低头去看她睡着的容颜，只是用身体默默感受着这份信任的重量和亲密无间的温度。
车厢里暖黄的灯光勾勒出他沉稳温和的侧脸轮廓。
车子就这么载着静谧与这份无声流淌的依赖，向着灯火渐亮的主城区方向驶去。