阎解娣推开家门时，墙上的挂钟已经指向十点二十。她疲惫地脱下外套挂在门边的衣帽钩上，弯腰换拖鞋时，发现客厅的灯还亮着。
"还知道回来？"程建军的声音从沙发方向冷冷地传来。
阎解娣直起身子，看见丈夫正坐在沙发上看电视，面前的茶几上摆着半瓶白酒和一个空酒杯。她皱了皱眉，没有立即回应，而是先走到厨房给自己倒了杯温水。
"我跟你说话呢！"程建军提高了声音，语气里带着明显的醉意和不满。
"听见了。"阎解娣端着水杯走进客厅，在单人沙发上坐下，"今天街道办有个紧急会议，关于老旧小区改造的。"
程建军冷笑一声："紧急会议？我看是又去见你那老相好了吧？我可听说前几天贾梗回来了……"
阎解娣的手一抖，差点打翻水杯。她深吸一口气，努力保持平静："建军，你别无理取闹。贾梗确实回来主持这次改造工作，但今天他根本没参加会议。"
"哦？是吗？"程建军给自己又倒了杯酒，一饮而尽，"那上周五呢？大上周三呢？你每次晚归都有理由，谁知道是真是假？"
"你——"阎解娣感到一阵气血上涌，"你简直不可理喻！我工作上的事情有必要跟你一一报备吗？"
"工作？"程建军猛地站起身，酒瓶被他的动作带倒，在茶几上滚了半圈，"你那个破街道办副主任的工作就那么忙？忙到连儿子都不管了？忙到每个月工资都贴补你娘家？"
阎解娣的脸色刷地变白。她放下水杯，双手紧紧交握在一起："我妈的病情你也知道，化疗费用那么高，三个哥哥家里条件都不好..."
"所以呢？就你阎解娣是孝女？"程建军打断她，声音越来越大，"十万块钱！你一声不响就找秦淮茹借，连商量都不跟我商量！我们家是开银行的吗？"
"那是借给我妈治病的！"阎解娣也站了起来，声音发颤，"秦淮茹肯借给我们已经是天大的人情了！你难道要我眼睁睁看着我妈等死吗？"
程建军脸上闪过一丝不自然，但很快又被愤怒取代："我不是不让你管你妈，但你总得有个度吧？自从你妈生病，咱们家存款都快见底了！儿子上辅导班的钱都要精打细算，你倒好，十万说借就借！"
"我会还的！"阎解娣咬着嘴唇，"我已经跟秦淮茹说好了，分期还..."
"还？拿什么还？"程建军讥讽地笑了，"就凭你那点工资？还是指望你那个整天喝酒赌博的大哥？"
这句话像刀子一样扎进阎解娣心里。她大哥确实不成器，但被丈夫这样当面羞辱，她还是感到一阵刺痛。
"程建军，"她努力控制着声音不发抖，"我嫁给你这么多年，辛辛苦苦的照顾这个家。现在我娘家有困难，你就这样？"
"我怎么了？"程建军猛地拍了下茶几，"这些年我对你娘家还不好吗？你爸住院我跑前跑后，你侄子找工作我托关系，就连你们那个破四合院修水管都是我找人！可你呢？你对我爸妈关心过几次？儿子都快不认识你这个妈了！"
阎解娣胸口剧烈起伏着，眼泪在眼眶里打转："我怎么不关心了？上个月不是刚给你爸妈买了按摩椅吗？儿子...儿子跟着爷爷奶奶住，不是你说这样对他上学更方便吗？"
"呵，借口！全是借口！"程建军摇摇晃晃地走近她，酒气扑面而来，"你就是心里没这个家！整天想着你娘家，想着你那个贾梗！"
"你又来了！"阎解娣终于忍不住哭了出来，"我跟贾梗清清白白，自从我俩结婚后就没什么联系了！是你自己小心眼，非要把工作关系往歪处想！"
"我小心眼？"程建军的脸涨得通红，"那次知青聚会，大家可都看见你俩勾勾搭搭，当我没看见？还有上个月，他为什么单独请你吃饭？"
"那次聚会是韩春明拉贾梗去的，就是个意外，上个月吃饭是讨论南锣鼓巷改造项目！他是负责人，我是街道代表！"阎解娣抹了把眼泪，"程建军，你能不能别这么龌龊？"
"我龌龊？"程建军突然笑了，那笑容让阎解娣感到陌生，"那你呢？上个月我亲眼看见你和他在办公室，他拉着你的手，你也没躲啊？"
阎解娣愣住了，随即反应过来："那是他递文件给我！什么拉手？你简直..."
"行了！"程建军粗暴地打断她，"解释就是掩饰！这么多年了，你心里一直有他，别以为我不知道！"
阎解娣感到一阵无力，她颓然坐回沙发，声音低了下来："建军，我们别吵了。我真的累了。"
程建军却没有停下来的意思，他居高临下地看着妻子："累？你累什么？整天不着家，谁知道你在外面干什么？我才是真的累！工作压力大，回家冷锅冷灶，儿子见不着妈，还得听你整天念叨娘家的事！"
阎解娣抬起头，眼泪已经流了满脸："所以呢？你想怎样？"
"我想怎样？"程建军冷笑一声，"我倒想问问你想怎样！这日子你还想不想过了？"
"不过就不过！"阎解娣猛地站起来，多年的委屈一股脑涌上来，"程建军，你以为我不知道？上个月在王府井，那个挽着你胳膊的女人是谁？你说啊！"
程建军脸色一变："什么女人？你胡说什么？"
"我亲眼看见的！"阎解娣声音颤抖，"穿红裙子的，你们在珠宝店门口拉拉扯扯！后来你说是同事，我信了，可我现在越想越不对劲！"
"你...你跟踪我？"程建军显得有些慌乱，但很快又强硬起来，"就算是又怎样？只许你和贾梗藕断丝连，不许我有正常社交？"
阎解娣感到一阵天旋地转，她扶住沙发背才站稳："好...好...程建军，你终于说实话了。"
"我说什么了？"程建军似乎意识到自己说错了话，语气软了下来，"解娣，我们别吵了，都冷静一下..."
"冷静？"阎解娣惨笑一声，"七年了，每次吵架你都提贾梗，我忍了。我妈生病我借钱，你骂我，我也忍了。现在倒好，你自己在外面不清不楚，还反过来指责我？"
程建军烦躁地抓了抓头发："我不是那个意思！我只是...只是觉得你太不顾这个家了！"
"我不顾家？"阎解娣的声音突然平静下来，那平静比先前的激动更可怕，"程建军，我们离婚吧。"
房间里瞬间安静下来，连空气都仿佛凝固了。程建军瞪大眼睛，似乎不敢相信自己听到的话。
"你说什么？"他的声音突然变得嘶哑。
"我说，离婚。"阎解娣一字一顿地说，"这样的日子，我过够了。"
程建军的脸由红转白，又由白转青："好...好啊阎解娣！你终于说出心里话了！离就离，儿子归我！"
"你休想！"阎解娣像被踩了尾巴的猫一样跳起来，"儿子是我生的，凭什么归你？"
"就凭你整天不着家！就凭你心里只有你娘家！"程建军吼道，"法官会判给谁，咱们走着瞧！"
阎解娣感到一阵刺骨的寒意从脚底升起。她看着眼前这个同床共枕八年的男人，突然觉得无比陌生。
"程建军，"她轻声说，"原来在你心里，我一直是这样的妻子，这样的母亲。"
程建军似乎被她的语气震住了，张了张嘴没说出话来。
阎解娣转身走向卧室，几分钟后拎着一个行李箱出来。程建军这才反应过来："你...你要去哪？"
"回我该回的地方。"阎解娣头也不回地向门口走去。
程建军冲上前抓住她的手腕："大半夜的，你发什么疯？"
"放开！"阎解娣猛地甩开他的手，"我现在看见你就恶心！"
程建军被推得踉跄了一下，酒似乎醒了大半："解娣，我们好好谈谈..."
"没什么好谈的。"阎解娣拉开门，"明天我会找律师。儿子的事，法庭上见。"
"阎解娣！"程建军在后面大喊，"你今天要是走出这个门，就别想再回来！"
回答他的是一声重重的关门声。
阎解娣拖着行李箱走在深夜的街道上，泪水模糊了视线。十月的四九城已经有些凉意，夜风吹得她打了个哆嗦。
她招手拦了辆挂着中兴集团为您服务的出租车："师傅，南锣鼓巷95号。"
车子启动后，阎解娣终于忍不住放声大哭。司机从后视镜看了她一眼，默默递过来一包纸巾。
"谢谢。"阎解娣哽咽着接过，擦了擦眼泪。
车窗外的霓虹灯在泪眼中变成模糊的色块。她想起八年前和程建军刚结婚时的甜蜜，想起儿子出生时两人的喜悦，想起这些年一点一滴积累的误解和怨恨...
她望向窗外，南锣鼓巷的牌坊已经隐约可见。那个承载了她童年和青春的四合院，如今将成为她暂时的避风港。
"到了，姑娘。"司机停下车，回头关切地看着她，"需要帮忙吗？"
阎解娣摇摇头，付了车费："不用了，谢谢。"
她站在熟悉的大门前，深吸一口气，抬手敲响了门环。很快，里面传来脚步声和阎埠贵的询问："谁呀？"
"爸，是我..."阎解娣的眼泪又涌了出来，"解娣..."