“很遗憾我们这个游泳池不是恒温的, 成本太高了, 疗养院的客源毕竟比较有限。但两天前我们刚换过水，欢迎客人使用。”工作人员说道, 她带领着罗云道和方青走到这家商店, 说不用付费，会记在名下，由单位经费统一报销扣除。交代过后她便很有礼貌地辞别了，把泳衣的挑选留给这两位客人。
这就是方青入水的前情，没有多复杂，也没有简单到他一脱衣服就能跳下去。六月初游泳池的水面因为阳光照射而温暖，下层仍然冰冷, 方青从栏杆上下水的时候感觉自己的腿是踩进了冰窖里，不过他很快就适应了水池的温度，沉溺在水中，任由水流在身体上抚过，只有他肢体偶尔滑动产生的水声。,x/l.l¨w.x^.+c~o+m.
就好像他一个人在海里，这是种恰当的联想，他希望能和罗云道去海滩，一切都结束之后，静海市本就是个靠海的地方，有私人沙滩和度假酒店，不过因为海域的问题，那里的沙滩只能是人工的产物，洁白的细沙里没有刺脚的贝壳。
这种沙子不太好建城堡，方青想起自己童年时刻的回忆，他试图用这堆人造的沙子建点什么东西出来，最后只得到了十分扭曲丑陋的产物，这座房子放在世界上任何一个地方都会让人觉得是正在被岩浆融化的危楼。可能这稍微打击了一点他的自尊心，让他以后没成为一名建筑工程师。很难说梁丕选择土木工程是否也是由于这样一个巧合。但看到他后续的结果是常住在安息桥，想必这个职业也没那么完美了。·完\本*神^站\ ,免′费~阅,读′
方青放弃了，他的注意力在失败过后很快被转移，他想去海边游泳，洁白的水沫泛上白色的沙滩，远处碧波万顷，方青很渴望走入其中。但他没有被允许靠近，他的年纪太小了，母亲不同意这么做，即使他会游泳，也愿意套上游泳圈。那个时候母亲还在，没有和方青的父亲离婚。但方青对她的印象早已彻底模糊，他只记得母亲把他拽了回去，塞给他一个小孩子玩的沙滩皮球，让他在原地待着，父亲不知道去哪儿了。
回忆从水底浮现上来，随着方青将自己的脸沉入水中，他与回忆在中途相遇，方青小心地勾勒着这段真假难辨的碎片，他希望这段记忆会是真实存在的，倘若不是，他也只能无可奈何地接受。
随着氧气耗尽，方青将脑袋重新摆在在水面上，呼吸了一口带着泳池消毒水味道的新鲜空气。他游到一边，看到罗云道躺在沙滩椅上，没怎么动弹，手脚平稳地放着，面容平静，像是陷入了深睡眠之中，只不过他的眼睛是张开的，偶尔眨眼，方青知道罗云道此时精神不在此地。
罗云道看了一会儿方青游泳，确认没什么问题后，他前往了自己的回忆。
他的记忆模式和方青是两个区别很大的系统，当罗云道在思考，或者是要寻找记忆中的细节，他就会回到他的头脑中去。他的记忆是很情景式的，就像他能再次重温，代入任何一个在记忆中的人的视角，挖掘出新的东西。这是他深度记忆的模式，不像方青，他的记忆就像一连串的照片，很精准，但去翻阅会损耗精力。
“过去的记忆是一扇带有锁链的门，我打不开。”罗云道对方青解释过他的失忆，“宋芝昌医生用催眠帮过我，但是没有用。有人催眠了我，或许我的大脑在现实中真的受了什么损伤也说不定。”
他这样的头痛也是大脑损伤的一种表现吗，但为何只在这个密室存在。方青心想，如果这个疗养院的密室剧情与真正的现实所贴合，也许就在暗示罗云道失忆的原因。同样都是玩家，表现出失忆症状的只有罗云道一人而已，再加上他的头痛和没有标签的药剂。
如果要探寻原因的话，必须找到给罗云道开药的人才行。方青继续想着，仍然背靠在池边，两手摊开摆放，游泳池的水是标准的一米八深水区，方青往下躺的时候，水刚好没过他的胸口。他可以维持这个姿势享受，一直等到他的手脚皮肤被泡皱发白为止。
方青还想不通一点，假设何知君、姜州，他和罗云道、陈思航的确都是基地的研究员，那么其他玩家在现实中真正的身份是什么。总不能是铜氓山基地的职工都集体进入密室中了。这是一种十分偷懒的笼统想法，方青从没这么假设过。
先不说没在疗养院出现的梁丕、李万绦和审珮，宋芝昌