大雨，像无数细小的石子，不停地撞击着玻璃窗。u?三(¤叶_屋¤ ′@更\ˉ-新?=+最?>快÷t雷声，穿过厚重的云层，传来沉闷的轰鸣。闪电划破天际的刹那，照亮了整个夜空，窗外的一切都在电光中，呈现出诡异的青灰色，随即又被无边的黑暗吞噬殆尽。
陈澈猛地睁开双眼，漆黑的瞳孔急剧收缩。
尖锐的耳鸣毫无征兆地袭来，紧接着是玻璃炸裂的脆响、房门撞击门框的闷响和药瓶掉落在瓷砖上的声音，所有的声音都被扭曲成诡异的声波，在他的颅腔内疯狂地横冲直撞。
忽然，他听到了水声。耳朵里的压力骤然增大，整个人像是被突然按进了深海之中。
在这片混沌的水声中，他竟清晰地听见了一个孩子的哭声。那声音被水波扭曲地支离破碎，时而拉长成尖锐的呜咽，时而压缩成断续的抽泣，像坏掉的录音带般循环播放。
突然，所有的声音戛然而止。
短暂的静默后，他听见“滴答”一声，是水滴落在地板上的声响。这声音被无限放大，在他的颅腔内不断回响，每一声都精准地踩在他心跳的间隙。就在他的神经即将绷断的刹那，记忆的闸门轰然被冲开：救护车刺耳的鸣笛、医生急促的呼喊、葬礼上压抑的啜泣......所有记忆中的声音同时爆发，在他的大脑皮层掀起一场毁灭性的海啸。
窗外，被暴雨摧折的槐树枝桠划过玻璃，发出令人心悸的声音。
“小澈。′e/z`k.s\w′.+o′r_g\”
所有的噪音倏然退潮，只剩这一声呼唤，清晰得刺耳。陈澈缓慢地转过头，看见母亲庞慧坐在床沿，逆光中，她的轮廓镀着一层朦胧的晕影。她伸手拨开他汗湿的额发，指尖的温度真实得可怕。
她的手指停在他额角的疤痕上，“还疼吗？“
窗外的雨声忽然变小了，陈澈闻到她身上淡淡的味道，和记忆里的味道，分毫不差。
陈澈的太阳穴突然传来一阵尖锐的刺痛，他的眼前炸开一片刺目的白光，随即陷入无边的黑暗。不知过了多久，黑暗渐渐褪去，刺眼的阳光洒在他的脸上。
窗外的阳光斜斜地照射进教室，粉笔灰在光柱里无声地浮沉。讲台上老师的声音仿佛隔着一层厚重的玻璃，模糊而遥远地从远处传来。陈澈的目光被靠窗而坐的小男孩吸引，男孩的眼睛一眨不眨地盯着讲台上的挂钟，瞳孔随着秒针的每一次跳动而收缩。
五、四、三、二、一。
下课铃骤然响起的那一刻，男孩拎着书包冲出了教室。同学们嬉笑打闹的声音，统统被他抛在身后。
他的嘴角不受控制地上扬，露出两个小小的酒窝，笑容纯粹而耀眼。奔跑时，他额前细软的刘海被风吹起，露出光洁的额头，那里有一道月牙形的疤痕。
他的，仿佛全世界的快乐都凝聚在了这一刻。
快到校门口时，他的脚步不自觉地放慢。但笑容却愈发灿烂。他踮起脚尖四处张望，像只可爱的小狗。+w`d?s,c￠w¨.·n￠e_t^阳光在他的瞳孔里跳动，映出一片清澈见底的期待。
时间一分一秒地过去，他脸上明媚的笑容也渐渐消失，他蹲下身，百无聊赖地将地上的落叶摆成数字八，又起身用鞋底将它们碾得粉碎。
回家的路上，他失落地低垂着头。可到了家门口的时候，他又努力说服自己，脸上又立刻又展开一个明媚的笑意。
他插入钥匙，轻轻扭动门把手，可迎接他的，却是空荡的客厅。
他心想，也许惊喜藏在卧室里。
他迈着期待的步伐，放轻脚步，蹑手蹑脚地走向爸妈的房间，将小手轻轻地放在门把手上。
推开这扇门，就能看到他想要的礼物。
他带着明媚的笑意，满怀憧憬地推开了门，然而，映入眼帘的，却是一幅"缱绻旖旎"。
他的血液瞬间凝固，脸上的笑容也在那一刻僵住。
“爸。”男孩的声音带着一丝颤抖。父亲猛地回头，撞翻了床头灯。在明灭的光影中，男孩第一次看到父亲脸上那种表情，像是被人突然撕去所有的伪装，暴露出最原始的羞耻与愤怒。
“出去！”男人惊慌失措地翻身，用床单将身旁的女人紧紧裹住，抓起一旁的枕头朝站在门外的男孩扔去。
枕头不偏不倚地砸在他的额头，巨大的冲击力迫使他向后踉跄几步，他的眼眶瞬间猩红，他用力关上门，然后冲出了家门。
画面一转，陈澈站在无尽的走廊里，耳边回荡着稚嫩的声音：“五、四、三、二、一”。
他伸手推开面前的那扇门。
门后却是另一扇门。
再推开，还是门。
永无止境。
陈澈猛地睁开眼睛，冷汗浸透了后背。他急促地喘息着，仿佛刚从水中被捞起。刚刚的一切都只是梦。他坐起身，抓起床头的水杯灌了一大口。
“小澈，要听爸爸的话，这样，爸爸才会喜欢你。”记忆中，母亲的声音突然浮现
小时候的陈澈把这句话刻进了骨髓，他拼命表现，展现出超过那个年龄阶段的懂事。只是那个时候的他还不知道，家，对陈平而言，不过是一个不得不回的生活场所，而他和母亲，不过是人生清单上必须打勾的项目。
“滴答......”
房门半掩着，陈澈攥着塑料袋的手指突然僵住。空调外机在窗外发出呜咽，混着某种潮湿的滴答声，像钝刀一下下割着耳膜。？
陈澈走进房间，推开了母亲的卧室门。
时间瞬间凝固。
母亲躺在褪色的碎花床单上，玻璃杯在地板上碎成渣，药瓶滚到床脚，白色药片四处散落。陈澈冲上前，膝盖重重磕在冰凉的瓷砖上。？
“妈！”他的嘶吼在寂静的夜里显得如此清晰，水流的滴答声在空荡的房间里回响。
陈澈跪在抢救室门口，指甲深深掐进掌心。
“小澈，妈妈对不起你。”
窗外，雨水突然倾泻而下。医院走廊的灯光透过雨幕，晕染成模糊的光斑。
程佳禾推开虚掩的房门，一股凝滞的霉味裹挟着变质牛奶的酸腐气息扑面而来。客厅里光线昏暗，窗帘紧闭，连空气都仿佛凝固了一般。陈澈坐在在沙发上，身上还穿着三天前那件黑色衬衫。
她踌躇着走近，轻轻坐在陈澈身旁。两人之间虽只隔着半米的距离，却像是隔着一道难以跨越的深渊。陈澈的身体明显僵硬了一瞬。
“你早就知道了，对不对？” 他的声音像是从遥远的虚空传来，带着一丝沙哑与疲惫。
程佳禾的手指无意识地绞紧了衣角，“知道，什么？” 她的声音轻得几乎被空气吞噬，带着一丝难以察觉的颤抖。
“你早就知道他们之间的事了！对不对！”
程佳禾的呼吸一滞，目光落在陈澈青筋暴起的手背上。“我不知道。”？
“程佳禾！” 陈澈猛地转身，眼中布满血丝，“你到现在还在撒谎！你还在替他们遮掩！她就是破坏别人家庭的......”
“对！我就是知道！” 她突然站起来，声音颤抖得厉害，“我早就知道了！可是陈澈，知道了又能怎样？就算没有姑姑，他也从来没有爱过你妈妈！她就不该把一辈子都押在一个不爱她的人身上！”
陈澈的表情突然凝固了，仿佛被时间定格。他缓缓抬头，眼神空洞得令人心惊，“程佳禾，你根本就不懂她。”
长久的沉默在两人之间蔓延，只有窗外雨声依旧。
“你走吧。”