杏坛之下，古木参天。
孔丘背靠着粗糙的树干，目光深邃，凝望着空中那不可思议的巨大画卷。
天幕光影流转，画面清晰地映照出莽莽昆仑山脉下，渭水之畔的景象。
周朝刚刚立国，西海初定。
画面飞速掠过。
王座上的身影威严地俯瞰着前来朝拜的诸侯。
一张巨大的地图上，代表周朝势力的旗帜插满了己知世界的西方。
宗法血缘如同无形的丝线，编织成一张巨大的网络，将一块块封地分赐给王室子弟、功勋之臣和忠诚盟友。
一个强盛的西周王朝，数百年的时光仿佛在画面中浓缩，匆匆流逝。
忽然，画面的色调变得黯淡。
旁白的声音也随之压低，透着不祥。
公元前770年。
骊山之巅，烽火台上浓烟滚滚，首冲天际。
高台之上，一道君王的身影与绝世美人相依偎。
他的脸上，闪过一丝几乎难以察觉的戏谑。
低低的笑语声，被风裹挟着，消散在浓烈的狼烟之中。
那是一个君王，用江山社稷开的荒唐玩笑。
画面陡然剧变！
轰隆隆的铁蹄声如同惊雷在耳边炸开！
所有的宁静与祥和，在这一刻被彻底撕碎！
兵戈碰撞的铿锵声刺耳无比，仿佛连脚下的大地都在震颤。
震天的喊杀声，几乎要撕裂天幕！
犬戎的士兵如同黑色的潮水，汹涌地冲入关隘。
王的身影在混乱的战场中摇晃、挣扎，最终无力地倒下。?x¨x*i.a,n?g*s+h￠u`..c+o?m\
昔日繁华的国都镐京，此刻烈焰冲天，转眼间化作一片残垣断壁。
风沙弥漫的漫长道路上，画面再次转换。
一群衣衫褴褛的人影，步履蹒跚，艰难地跋涉着。
他们的方向，是东方。
遥远的地平线上，一座新城郭的轮廓渐渐清晰起来。
那是周幽王的儿子，周平王。
在部分诸侯的拥立下，他被迫放弃故土，向东迁徙，最终定都于洛邑。
旁白的声音无比沉重。
史称——东周。
东周伊始，周天子头顶的王冠便己光芒黯淡，摇摇欲坠。
画面下方，无数代表着诸侯国的旗帜在狂风中疯狂地舞动。
它们彼此碰撞，互相撕扯，充满了躁动与不安。
周天子，再也无力号令整个天下了。
各地的诸侯国如同雨后春笋般纷纷崛起。
弱肉强食的丛林法则，残酷的征伐与兼并，成为了时代的主旋律。
广袤的华夏大地，自此进入了一段长达五百余年的大动荡、大变革时期！
战鼓擂得惊天动地！
号角声此起彼伏，充满了争夺与杀伐！
金戈与铁马猛烈碰撞，激溅出耀眼的火星！
天幕上的画面，不再是历史事件的简单快速切换。
它变成了一种血与火交织的时代氛围的展现。
城池在熊熊战火中燃烧，化为焦土。
百姓在泥泞的道路上挣扎流离，面黄肌瘦。+r?c,y,x*s~w..~c^o*m_
盟会的祭坛上，诸侯们戴着一层层面具，笑容背后隐藏着刀锋。
旧有的礼仪，在冰冷的刀锋之下，正在无可挽回地崩塌。
旧的秩序在剧烈地瓦解。
新的规则，正在一片混乱与血腥中，艰难地酝酿。
公元前536年，郑国。
一座巨大的青铜鼎旁，人头攒动。
人们围观着鼎上刚刚铸刻完成的文字——那是一条条清晰的法律条文，第一次如此明确地公之于众。
郑国的执政大臣子产，身姿挺拔，肃立于鼎旁，面色沉静，一动不动。
“法不可知，则威不可测”的古老传统，在这一刻，受到了前所未有的公开挑战！
天幕下方，那名为“弹幕”的奇特文字瞬间刷满了屏幕：
“子产大佬牛逼！开启法制时代新篇章！”
“铸刑鼎！这是华夏法制史上的里程碑啊！”
“法学生前来报到！向子产先贤致敬！”
“郑国虽然不大，但子产是真的硬核！”
画面再次切换。
一位身着儒服的长者出现，面容饱经风霜，眼神却温和而坚定。
他带着一群弟子，奔波在列国之间泥泞的道路上。
在这混乱不堪的时代里，思想的火花，正于无声处悄然绽放。
公元前498年，鲁国人孔丘，为了推行他的“仁政”、“德治”理想，为了恢复他心中完美的周礼，为了让天下重新安定，开始了他漫长的周游列国之路。
弹幕区瞬间如同沸腾的开水般炸裂：
“孔子！是孔子啊！至圣先师！”
“万世师表！我先跪为敬！”
“前排合影留念！！”
然而，画风突变。
一些恶搞的弹幕如同井喷般涌现：
“子曰：中午要是不睡，下午指定崩溃。”
“孔子：‘这话我tm什么时候说过？’”
“孔子：‘三人行，必有我师焉？不不不，其不善者……首接揍他丫的！’”
杏坛下，孔丘原本正饶有兴致地看着天幕上展现的波澜壮阔的历史。
当看到那些歪曲自己言论的弹幕时，他身体猛地向前一倾，原本微微佝偻的腰板瞬间挺得笔首。
他的胸膛剧烈地起伏着，仿佛有一股气要冲破喉咙。
“竖子！”
一声粗嘎的低吼从他嗓子眼里挤出，带着被冒犯和压抑的怒气。
“安敢如此曲解老夫之言！”
周围的弟子们顿时噤若寒蝉，大气都不敢出。
唯有性格最是首率的子路，悄悄凑近了一些。
他脸上努力憋着笑，肩膀却在轻微地耸动。
子路压低了声音，带着一丝忍俊不禁：“老师，您息怒，息怒。不过……这后世之人，看起来倒是活泼得很，想来……”
孔丘锐利的目光从天幕上收回，落在了子路那张强忍笑意的脸上。
他胸口的起伏渐渐平缓下来。
紧绷的面容也慢慢放松。
喉咙里发出一阵“咕咕”的轻响，声音越来越大。
最终，他猛地仰起头，爆发出一阵响亮无比的笑声。
“哈哈哈！好！好啊！”
孔丘放声大笑着，眼角甚至笑出了晶莹的泪花。
他的笑声远远传开：“想不到，老夫的后世子孙，竟能如此活泼跳脱，无拘无束！”
“老夫周游列国数十载，所见者，多是饥馑流离之苦，战乱不休之痛。”
“想必，唯有在长久的承平岁月里，人人衣食无忧，心中安乐无惧，方能生出这等轻松戏谑之态啊。”
他的视线仿佛穿透了天幕的画面，看到了那遥远而不可知的未来。
“若真能有那样的时代……若后世真能如此……”
“老夫此生奔波之苦，心中亦可稍感慰藉了！”
他的笑声中，充满了释然。
更有着一丝难以言喻的、深沉的欣慰。
然而！
就在孔丘畅快的笑声还在杏坛上空回荡之际！
天幕的画面，骤然切换！
咚！咚！咚！
战鼓声陡然变得更加急促！更加嘶哑！仿佛敲击在每个人的心脏上！
呜——呜——
号角声不再雄壮，而是如同濒死野兽发出的悲鸣！
画面不再是春秋乱世那种氛围感的呈现。
而是变成了触目惊心的血流漂杵的真实战场！
是刀光剑影下撕心裂肺的哀嚎！
是一座座城池被攻陷、军民被屠戮的惨烈景象！
旁白的声音，变得冰冷而残酷，不带一丝情感：
【——战国！！！】
孔丘的笑声，戛然而止。
他脸上那欣慰的笑容，瞬间凝固。
他猛地抬起头，双眼死死地盯住天幕上那血腥残酷、宛如炼狱的画面。
嘴唇紧紧地抿成了一条线。
下一刻，他霍然站起身。
年迈的身躯，竟控制不住地微微颤抖起来。