“姐…”声音哽在喉咙，眼泪砸在湿冷的石板。
弟媳春桃跟在建国身后，怀里抱着刚满两个多月、裹在蓝印花布襁褓里的婴儿。她刚出月子，脸色苍白憔悴，头发松松挽着。看到骨灰盒的瞬间，双腿一软，抱着孩子噗通跪在冰凉石板上，放声嚎哭：“姐夫啊…你咋就忍心走了啊…让俺姐和小川…往后日子咋过啊…”怀里的婴儿被惊扰，尖利啼哭。
余老栓踉跄上前，枯瘦如鹰爪的手颤抖着抚上冰冷的枣红木盒面，指尖摩挲着光滑木纹。浑浊泪水大颗砸落盒盖，裂开绝望湿痕。
“远山啊…”老人嘶哑的声音像从破风箱挤出，带着泣血悲怆，“你…你咋就…这么狠心？你让小麦…往后咋活？你让俺这黄土埋脖子的老骨头…咋闭得上眼啊…”佝偻的身体剧烈摇晃，建国慌忙死死扶住。
李局长站在稍后，风衣领竖着。脸上维持沉痛，目光却如淬冰探针，锐利无声地扫视每一张面孔。视线在余老栓崩溃的身体短暂停留，掠过跪地痛哭的春桃和啼哭婴儿，眼底掠过难以察觉的审视。
就在这时，一个穿着笔挺藏青西装、身材精悍的男人分开人群挤进来。他三十出头，古铜色皮肤，短发利落，眉眼间带着历练后的沉稳和一丝掩藏的锐利。李宏伟，余家村人，在县城一家规模不小的建材公司担任副总经理。他比四十出头的余小了近十岁，是余小麦看着长大的邻家弟弟，更是曾与他们夫妇并肩逃亡、生死与共的战友——他左额角那道延伸至鬓角的淡白疤痕，就是那场亡命奔波的残酷印记。
李宏伟手里捏着厚实的白色奠仪信封，走到余小麦面前。他的目光飞快掠过余小麦惨白如纸的脸，带着沉重的痛惜，随即垂下。声音低沉而清晰，带着克制：
“小麦姐…” 这个从小叫惯了的称呼出口，带着更深切的痛，“节哀顺变。”他顿了顿，喉结滚动，声音压得更低，却字字清晰传入余小麦耳中，“远山哥…他根本不可能离开北京，这我们都知道！可三天前…我接到了他的电话。很急！只说了两句话就断了！”
这句话像一颗投入死水潭的炸弹，在余小麦死寂的心湖里激起滔天巨浪！她抱着骨灰盒的手臂猛地收紧，麻木空洞的眼底，瞬间燃起一簇近乎疯狂的火焰！远山哥不可能回县城？那电话…意味着什么？巨大的震惊和更深的警惕瞬间覆盖了悲痛。她抬起沉重的眼皮，死死盯住李宏伟，那眼神复杂到极点——有狂涌的惊疑，有对电话内容的急切追问，有对过往生死情谊的撕扯，更有被这突如其来的诡异信息冲击的眩晕。
李宏伟迎着她的目光，眼神坦荡而沉重，带着无声的承诺和同样深重的困惑，几不可察地微微颔首。他把奠仪信封郑重地塞到旁边建国手里，用力拍了拍建国的肩：“建国哥，多费心。远山哥的事，就是我的事。”然后，他沉默地退到人群边缘，像一座沉默的山峦，眼神却锐利地扫过李局长所在的位置。
葬礼在令人窒息的沉重湿冷中进行。村长和村委干部来了，放下奠仪。陆远山在县城的朋友也匆匆赶来吊唁。余家小院弥漫着呛人的香烛纸钱烟气和流水席味道。白墙黑瓦的老屋更显阴郁。
余建国和春桃强撑悲痛张罗。建国嗓子喊哑，冻疮手因接触冷水裂口渗血。春桃抱着哭闹婴儿，脸色灰败，摇摇欲坠。余老栓大部分时间坐在堂屋角落，守着供桌上的骨灰盒，眼神空洞望着门外灰蒙山峦。
李局长大部分时间沉默待在堂屋阴影里，偶尔与村长低语，左手始终悬吊着。目光如无形罗网笼罩小院，尤其锁定余小麦和李宏伟。两个手下幽灵般在院内院外巡梭，警惕着任何异动。
夜幕沉重落下，将山村紧紧包裹。白天的喧嚣沉寂，只剩灵堂长明灯豆大火苗在穿堂山风中剧烈摇曳，将墙上墨黑的“奠”字映得鬼影幢幢。
帮忙的乡邻散去。建国和春桃照顾婴儿和心力交瘁的老父睡下。院子陷入死寂，只剩山风呜咽。
余小麦独自坐在灵堂角落破旧条凳上，披着粗麻孝衣。像一尊没有灵魂的雕像。怀里的骨灰盒安置在供桌中央，在昏黄灯火下散发着幽暗心悸的光泽。李宏伟那句“不可能离开北京”和“三天前的电话”如同魔咒，在她脑中疯狂回响。
李局长悄无声息出现在灵堂门口，风衣下摆微动。他隔着门槛，目光沉沉落在余小麦身上，也落在那枣红色的深渊入口。
“小麦，”声音在死寂中格外清晰冰冷，“小川拖不起。陈教授时间很紧。明早，跟我回省城。”
余小麦缓缓地、极其缓慢地抬起头。脸在昏黄灯光下半明半暗，惨白无血色，唯有深陷阴影里的眼睛，亮得惊人，像两簇在凛冽山风中燃烧的幽火。她定定看着李局长，目光空洞，又似穿透他，刺向未知黑暗深渊。李宏伟的话让她心中的疑虑和寒意达到了顶点。
李局长眉头几不可察一蹙，一丝极淡的不耐掠过眼底：“早点休息。”说完转身，脚步沉稳地离开，受伤的左臂在身侧微微晃动。笃定的脚步声消失在东厢房方向——建国腾出的房间。
灵堂只剩余小麦一人。长明灯火苗猛窜又伏低，光影在她脸上剧烈晃动扭曲。李宏伟的话与李局长的催促在她脑中激烈碰撞。远山哥到底留下了什么？那通电话…这骨灰盒里…
时间流逝，窗外风声更紧。余小麦身体无法抑制地颤抖起来，越来越剧烈，带动条凳吱呀呻吟。她死死咬住下唇，尝到腥甜铁锈味。
终于，她耗尽所有力气又积蓄最后勇气，僵硬地站起身，动作滞涩如生锈机器。她拖着灌铅双腿，挪到冰冷如祭坛的供桌前。
枣红色骨灰盒在摇曳灯火下沉默，像等待开启的地狱或救赎之门。
余小麦伸出双手，指尖冰凉刺骨，剧烈颤抖，轻轻抚上光滑冰冷的盒盖。她闭眼，深吸一口气，空气里是浓郁的香烛焦糊和无机物的死亡气息。然后，她用尽残存力量，带着自毁的决绝，猛地掀开盒盖！
一股混合草木焦糊和无机物冰冷气息的味道扑面呛来。
昏黄灯光下，盒内灰烬并非细腻灰白粉末，而是古怪的深浅灰黑色，凝结成块，异常粗糙。然而，就在粗糙灰烬正中央，一个格格不入、闪着冰冷金属光泽的黑色小方块，静静躺在那里，如同深埋灰烬的黑色心脏。
一枚微型u盘。
余小麦呼吸骤停！心脏疯狂擂动如失控鼓点，几乎撞碎肋骨。她猛地捂嘴，堵回冲喉尖叫。巨大恐惧和绝望的狂喜攫住她，头晕目眩。
远山哥…用骨灰…藏下了什么？！这冰冷金属，是地狱钥匙，还是撕开黑暗的曙光？！那通电话…和这个…有关吗？！
就在这时，极其轻微、几乎被风声掩盖的脚步声，如同鬼魅，在灵堂外幽深走廊上响起，步步紧逼而来！
余小麦全身血液冲上头顶又瞬间冻结！求生本能压倒一切！她闪电般伸手，不顾指尖被粗糙冰冷灰烬灼痛，一把抓起那枚冰冷、带着死亡余温的u盘！同时，另一只手如铁钳，猛地将沉重盒盖“哐当”死死合上！
脚步声，在门口，戛然而止。
余小麦心脏几乎蹦出嗓子眼。她猛地转身背对门口，双手死死按住冰冷盒盖，身体绷如拉到极限的弓。她用尽全力控制狂乱心跳呼吸，强迫自己不回头。
门口，一片深灰色风衣衣角无声滑入昏黄光线边缘，如同毒蛇吐信。
李局长的身影，巨大沉重不祥的阴影，静静投射在冰冷潮湿的青石地面。他站在那里，目光如实质探针，冰冷刺向余小麦紧绷如岩石的后背，最终，沉沉地、带着审视，落在她双手死死按住的枣红色骨灰盒上。
空气凝固如铅块。长明灯火苗疯狂跳动，在斑驳墙壁投下扭曲晃动的巨大鬼影，挣扎着，仿佛随时会被这沉重死寂吞噬、熄灭。那枚u盘冰冷的棱角，正死死硌在余小麦紧贴盒盖的掌心，如同一个滚烫的秘密。