京城的晨光还未完全驱散夜的寒意，乾清门外一片肃穆。朱红的宫墙在薄雾中若隐若现，连檐角上的铜铃都仿佛屏住了呼吸。往日喧闹的朝堂今日却静得可怕，大臣们低垂着头，连衣袍摩擦的窸窣声都刻意放轻了。
康熙帝端坐在龙椅上，面色阴沉如铁。他修长的手指无意识地摩挲着扶手上的龙纹，指节因用力而微微发白。李德全偷眼瞥见主子紧绷的下颌线，连忙稳了稳心神，用刻意放柔的嗓音唱道："有本上奏，无本退朝——"
话音在空荡的大殿里回响。往日争相进谏的臣子们此刻都成了锯嘴葫芦，几个阿哥更是把脑袋埋得快要抵上前胸。康熙忽然觉得喉间泛起铁锈味，昨夜的怒火又在胸腔里翻涌。他猛地起身，明黄色龙袍在空气中划出凌厉的弧度。
"退朝！"李德全的尖嗓门追着皇帝的背影消失在屏风后，小太监们手忙脚乱地打起珠帘，却只捕捉到一缕龙涎香混着血腥气的余韵。
康熙强撑着回到乾清宫，刚踏入内室，眼前便是一阵天旋地转。他扶着桌案，想唤李德全，可喉咙里只挤出一声模糊的呜咽，随即眼前一黑，重重栽倒在龙榻上。
“万岁爷！”李德全魂飞魄散，扑上前扶住皇帝，触手却是一片滚烫。他颤着嗓子大喊：“快！传太医！快！”
乾清宫内顿时乱作一团，宫人们惊慌奔走，连檐下的铜铃都被撞得叮当作响。李德全一边命人急召太医，一边亲自去请太后和太子。
太后正捻着佛珠诵经，听闻皇帝昏厥，手中檀木珠串“啪”地断落，珠子滚了一地。她顾不得仪态，扶着嬷嬷的手便往外赶，口中喃喃：“皇帝素来康健，怎会……”
太子胤礽正在批阅奏折，听闻皇阿玛昏倒，手中朱笔“咔嚓”折断，墨汁溅在奏本上，洇开一片刺目的红。他猛地起身，连朝服都未及更换，便疾步奔向养心殿。
乾清宫内?太医们跪在龙榻前，轮流诊脉，个个面色凝重。半晌，为首的院判颤巍巍叩首：“回太后、太子，皇上……这是中风之症。”
“中风？！”太后身形一晃，嬷嬷连忙搀住。
“是。”院判额头抵地，声音发颤，“皇上气血逆乱，风邪入络，醒来后恐怕……西肢难动，言语不清，需静心调养，万万不可再劳心伤神。”
殿内死寂，只听得见铜漏滴答。
太后闭了闭眼，再睁开时己恢复威仪：“传哀家懿旨，即日起，朝政暂由太子监国，各部奏折先呈毓庆宫，非紧急军务，不得惊扰皇上。”
太子胤礽跪地领命，眼底却闪过一丝晦暗不明的光。
龙榻上?
康熙的手指微微颤动，似要挣扎醒来，可眼皮却沉重如山。他隐约听见周围的声音，想开口，却只能发出含糊的呜咽。
——朕，竟成了废人？
一滴浑浊的泪，无声滑入鬓角。
康熙的指尖在锦被上缓缓蜷缩，像一条蛰伏的巨龙在收拢鳞片。他盯着跪在榻前的太子胤礽，浑浊的瞳孔里映着对方恭顺垂下的脖颈——那样脆弱，只需一道圣旨便能折断。
“裕亲王……辅佐太子。”他吐出含混的字句，福全立刻重重叩首，额头抵在金砖上发出沉闷的响。
胤礽的脊背绷得笔首，语声却哽咽：“皇阿玛春秋鼎盛，儿臣愿日日在此侍药，待您康复……”
“你、监国。”康熙突然剧烈咳嗽起来，明黄帕子上绽开暗红花斑。李德全慌忙要传太医，却被皇帝枯枝般的手攥住腕子。
当夜，太子监国的诏书便由宗人府誊抄六部。
当旨意到大阿哥府以后。大阿哥胤禔捏碎了青玉茶盏，碎碴刺进掌心：“凭什么，我可是长子！”满地狼藉中，八阿哥胤禩弯腰拾起诏书抄本，烛火在他温润的眉眼间投下阴翳：“大哥慎言，立嫡立长，太子还在就只能是太子监国。”大阿哥无力的叹息，他的母族也是包衣出身。他应该早早放弃的，但是他就是咽不下这口气。凭什么皇阿玛什么都给太子。哎……几人沉默不语。
乾清宫内檀香袅袅，胤礽跪在龙榻前三丈处，双手将奏折高举过顶："两江总督请拨五十万两治水，儿臣不敢擅专，请皇阿玛示下。"
康熙喉间发出破风箱般的喘息，李德全连忙捧来朱笔。当看见"改拨三十万两"的御批与太子恭谨的楷书并立时，康熙藏在锦被下的脚趾突然痉挛——这个从小养在乾清宫的孩子，即便在他病中也不曾逾矩。他的保成果然孝顺，事事以君父为先。
更漏声声，康熙数着铜壶滴漏，听着外间胤礽与太医低声
商议针灸之法。他缓缓伸出尚能活动的左手，从龙枕下摸出那卷早己拟好的诏书，又慢慢塞了回去。三日前醒来时，他便密令李德全备下废太子诏。若太子忙于揽权，对他这个病中君父稍有怠慢......还好，保成终究没让他失望。
纱帐外传来压抑的咳嗽声，药香混着白雾在殿中缭绕。康熙忽然想起几十年前那个雪夜，裹在明黄襁褓里的婴孩也是这样，用滚烫的小脸贴着他冰冷的朝珠。
"朕的保成。"康熙哑着嗓子吩咐添茶时，浑然不知帐外端着药碗的太子正僵立原地。白玉碗中药汤微漾，映出一张骤然扭曲的俊颜——李德全早己将废太子诏的事透给了他。胤礽暗自冷笑，天家果然无父子，还好是他下手的快。所幸他还有宜修，还有那些注定不凡的儿女。而龙榻上那个糟老头子可没他这个福气。