暮色沉沉，街角那家挂着褪色“酒”字旗幡的小酒馆尚未打烊，昏黄的烛光从门缝里透出来。
在石板路上投下小片柔柔的光晕。
店门口，一个穿着粗布短褂的中年男子，正撑着桌案往外张望。
眉头微微蹙起，似乎是在焦急地等待着什么。
巷子里空寂，只有偶尔的虫鸣。
就在老板长叹一声，正欲转身收拾铺面时，青石板上忽地传来木杖叩击的清脆声响。
那脚步声不疾不徐，由远及近，清晰地传入耳中。
老板当即转过脑袋，昏黄烛光下，他眼角覆上无奈的笑。
“可算来了……”
月色如水，顾归的身影在青石板上投下修长的剪影。
他步履沉稳，木杖轻叩，手中提灯自晚风中轻轻摇曳，在酒馆门前站定。
“老板，打酒。”
声音平静温和，一如往年，倒像是岁月从未改变过什么。
酒馆老板闻声寻去，烛光映照下，顾归已将酒葫芦递了过来。
老板熟稔接过，粗糙的手指摩挲着葫芦表面，笑道：“今年怎的来得这般晚？”
顾归唇角微扬，声音里是不易察觉的柔和：“今年有些不同，却也无伤大雅。”
“无伤大雅？为了等你，可是连闭馆的时辰都往后推了。”
老板一面往葫芦里灌酒，一面摇头晃脑地打趣。
“至于说的‘不同’……”
他故意拖长了调子，目光越过顾归的肩头。“怕不是多跟了个人儿？”
话音未落，沈弦悠已从顾归身后探出半个脑袋，杏眸微睁。
目光在酒馆老板和这间飘着醇香的小店之间来回打量。
她指尖不自觉地揪住顾归的袖角，鼻尖轻皱。
“顾归你出门就是为了买酒？”
顾归笑着，腾出拿着提灯的手，轻轻覆在沈弦悠揪着自已的纤手上。
“是……也不是。”
酒馆老板见状，摇头叹息道：“这个时间你还带人姑娘去？”
顾归唇角勾起，面上浮起无奈的笑意：“原是没这个打算的……”
他顿了顿，“望向”身侧正踮脚张望酒架的丫头，嗓音不自觉地柔了几分。
“奈何这丫头就要跟着。”
许是察觉到话题落在自已身上，沈弦悠回过脑袋，杏眸里碎光闪烁，漾起秋水。
酒馆老板瞧着这对璧人，手里的酒勺在缸沿敲得叮当响，他夸张地搓了搓胳膊。
“我这骨头可经不住你们这般腻歪！”
说着将封好的酒葫芦往柜台一搁，挥袖作驱赶状。“酒装好了， 赶紧的——别杵在这儿酸人。”
顾归指腹轻抚过酒葫芦表面，确认无误后将其斜挂在腰间，这才道出一声：
“多谢。”
些许铜钱从他袖中滑落，在柜面上叮当作响。
“悠悠，走了。”顾归转身时，衣袂掠过沈弦悠的鼻尖，格外温柔。
还不等沈弦悠反应，便迈出步子，木杖点地的节奏不紧不慢，却带着不容置疑的坚定。
朝着城门的方向延伸。
“啊？哦，顾归你等等我啊！”
沈弦悠回过神，鼓着俏脸，杏眸一瞬不瞬地落在往前走的身影上。
这才小跑两步跟上，发间绸带在晚风里扬起小小的弧度。
她自然而然地伸出手，重新挽住了顾归空着的手腕，手腕下的红绳结温润依旧。
酒馆门口。
王伯脸上的促狭笑意渐渐敛去。
他双手撑着油腻的柜台，身体微微前倾，目光越过昏黄的灯光，追随着巷口那两道渐渐融入夜色、却始终依偎在一起的身影。
青年步伐沉稳，手中的提灯在青石板上晕开暖黄的光晕，照亮他脚下丈量过无数遍的路。
他身侧，少女紧紧跟随，时而侧头说着什么，发带飞扬，裙裾轻摆，
宛若灵动的蝶，依恋地绕着那盏为她引路的灯火。
月光与灯影在他们身上交织，拉出两道长长的，相依相偎的影子。
木杖点地的笃笃声，少女清脆模糊的说话声，以及青年偶尔低沉温和的回应——
在寂静的巷子里渐行渐远，最终被夜色温柔地吞没。
酒馆老板久久地望着那个方向，直到巷口只剩下空寂的月光和婆娑的树影。
他脸上的皱纹在烛光下显得更深了些，眼神里没有了方才的调侃。
只剩下一种沉淀下来的，且蕴藏着复杂情绪的感慨。
他粗糙的手指无意识地在油柜台上敲了敲，发出沉闷的声响。
目光落在柜面上那几枚顾归留下的铜钱上。
“唉……”
他的叹息轻若游丝，混着酒馆飘来的醇香，在夜风中打了个旋便散了。
摇头时，额头汗珠滑落侧脸，唇角却缓缓牵起一抹笑。
像是陈年酒酿，初尝清甜，余味却泛着微微的苦。
“老顾啊……”老板看着空寂的巷子，似乎在对着某个看不见的故人低语。
“你和你家娘子，泉下有知……”
“瞧见没？这小子……今年不是一个人了。”
“你们应当……定会欢喜的。”
酒馆老板叨叨着，抬手抹了把脸，再仰头时，那惯常的爽朗笑容已重新挂上眼角。
他不再张望空巷，转身利落地收起酒旗。
粗粝的指节敲着柜台打着拍子，哼起一首荒腔走板却欢快的老调。
巷子里，只剩下酒香弥漫，以及轻叹留下的的祝福，随着夜风，飘向那对走向城外的璧人。
城门守卫正倚着长枪打盹，忽闻木杖点地的轻响由远及近。
他懒懒掀开眼皮，待看清来人时，瞳孔骤然一缩——
玄衣少年腰间悬着的酒葫芦泛着包浆，背上粗布袋子沉甸甸地坠着，正是每逢这年这日必见的模样。
守卫喉头滚动，生生咽下了已到嘴边的问候，只默默将长枪往身后收了收。
沈弦悠倒是显得些许诧异，刚才那守卫怎么一副想打招呼又放弃的模样？
沈弦悠抿了抿唇，将满腹疑问咽了回去。
她瞧着身侧人儿愈发沉重的面容，紧紧跟随。
这是与平日观星那座山截然相反的方向。
这是沈弦悠未曾打听过的地方，青禾邑逝去之人的长眠之所——灵山。