廊下的灯笼剧烈摇晃起来，烛火忽明忽暗，在地上投下扭曲的影子。李大夫的吼声从房里传出，像闷雷："按住她！银针！快！"
宋知府一拳砸在廊柱上，指节渗出血丝，在木头上留下暗红的痕迹。林姑爷瘫坐在地，"雪芙...雪芙..."
陆明远鬼使神差地走到产房窗外。透过窗纸的缝隙，他看见岳母跪在床前，死死攥着女儿的手，指节发白。
宋雪芙的脸色白得像纸，嘴唇泛青，身下的被褥已经被血浸透，李大夫的银针在烛光下闪着寒光，稳婆手里的帕子早已染成红色，像一面小小的红旗。
"娘..."宋雪芙气若游丝，眼皮沉重得像挂了铅，"孩子...孩子..."
"在这呢，在这呢！"稳婆赶紧把襁褓凑到她眼前，襁褓的一角绣着歪歪扭扭的福字，"是个小少爷，您看看！"
宋雪芙的嘴角微微上扬，露出一个虚弱的微笑，睫毛在脸上投下阴影。
"雪芙！"宋夫人撕心裂肺地喊，声音嘶哑得不成调，"别睡！看着娘！"
李大夫从药箱底层掏出个瓷瓶，瓷瓶上的青花已经磨损，倒出些褐色粉末按在宋雪芙鼻下："大小姐！闻这个！"
一阵剧烈的咳嗽后，宋雪芙的瞳孔微微扩散。李大夫趁机将参汤灌进她嘴里，褐色的药汁顺着嘴角流下："再去煎药！要快！"
陆明远退后几步，发现自己的后背已经湿透，衣服黏在皮肤上，冰凉刺骨。他抬头望天，东方已经泛起鱼肚白。
当第一缕阳光穿透云层时，像一把金色的剑劈开了黑暗，产房的门终于再次打开。李大夫拖着疲惫的身子走出来，胡须上还沾着血迹。
"血...止住了。"他哑着嗓子说，声音像砂纸摩擦。
宋知府身子晃了晃，扶着廊柱才没倒下，指节上的伤口又渗出血来："雪芙她..."
"性命无碍。"李大夫擦了擦汗，汗水和血水混在一起，"只是..."他看了眼满脸期盼的林姑爷，低声道，声音几不可闻，"今后怕是再难生育了。"
林姑爷却笑了，眼泪顺着脸颊滚落，在下巴上汇成水珠："没事...没事...活着就好..."
稳婆抱着襁褓出来报喜，脚步蹒跚："七斤八两的大胖小子！"
宋知府小心翼翼地接过外孙，布满血丝的眼睛里终于有了笑意。
婴儿皱巴巴的小脸在晨光中显得格外红润，小拳头在空中胡乱挥舞，发出微弱的啼哭。
陆明远站在廊下，看着这一幕，想起岳父在书房说的话，声音犹在耳边："科场如人生，起承转合，未必尽如人意..."
一阵风吹过，梅树上的积雪簌簌落下，像一场小型雪崩。新生的婴孩在祖父怀里，发出了清亮的啼哭。那声音穿透晨雾，惊起了屋檐下的麻雀，扑棱棱地飞向蓝天。
宋夫人红着眼睛走出来，眼角还挂着泪珠，轻轻握住陆明远的手，手心冰凉："明远，你大姐想见你..."
陆明远整了整衣冠，抚平衣襟上的褶皱，跟着岳母走进产房。
产房内弥漫着浓重的血腥气和药草苦涩的味道，几缕阳光透过窗棂洒进来，在青砖地上投下斑驳的光影。
宋雪芙虚弱地靠在软枕上，怀中抱着刚出生的婴孩。她的脸色苍白如纸，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在肌肤上，衬得她越发憔悴。
婴儿的小脸皱巴巴的，正闭着眼睛安静地睡着，偶尔发出几声微弱的哼唧。
陆明远站在床尾，目光落在婴儿身上，。大姐的手指在襁褓上无意识地摩挲着，指节泛白。
"明远..."宋雪芙的声音轻若游丝，却带着不容拒绝的温柔，"给孩子起个小名吧。"
陆明远一怔，下意识地看向站在一旁的大姐夫林文轩。林文轩的脸色微变，原本就苍白的脸上闪过一丝不自然。他的手指无意识地攥紧了衣袖，指节泛白，嘴唇抿成一条紧绷的线。
"这..."陆明远喉头发紧，"大姐，这不合规矩..."
林文轩的目光在妻子和陆明远之间游移，最终垂下眼，低声道："明远，你大姐让你取，你就取吧。"这话带着一丝隐忍的怒意。
陆明远心头一紧，连忙拱手道："大姐夫，这不合规矩。孩子的小名，理应由您或林家长辈来取，我怎敢僭越？"
他感觉后背已经沁出一层细汗。屋内的气氛突然变得凝重起来。
林文轩抿着唇，沉默半晌，终于败下阵来，勉强扯出一抹笑："无妨，我们不介意的。"
宋夫人站在一旁，眉头微蹙，目光在女儿和女婿之间来回扫视。她敏锐地察觉到两人之间的气氛不对，便开口说："明远，你先出去吧，我陪雪芙说会儿话。"
陆明远点头，转身退出产房。他忍不住回头看了一眼，只见林文轩站在床边，目光复杂地望着宋雪芙，而宋雪芙却别过脸，不肯与他对视。
陆明远轻轻掩上门，站在廊下长舒一口气。冬日的寒风迎面吹来，让他发热的头脑稍微清醒了些。
"奇怪..."他低声自语，回想着方才的情景。大姐夫的态度太反常了。
按理说，初为人父应该满心欢喜才对，可林文轩的眼神里却藏着说不清道不明的情绪。大姐的反应也很奇怪——她为何执意要自己这个外人来给孩子取名？
陆明远踱步到院中的梅树下，伸手接住一片飘落的花瓣。
大姐这次早产来得蹊跷，说是在花园里滑倒所致。可林家的花园每日都有下人打扫，怎会无缘无故地滑倒？
"明远少爷..."一个小丫鬟怯生生地走过来，"要...要喝茶吗？"
陆明远回过神，勉强笑了笑："不必了，你去忙吧。"
远处的回廊下，几个婆子凑在一起窃窃私语，见他看过来，又立刻散开。
"到底发生了什么..."陆明远喃喃自语，手指不自觉地摩挲着腰间的玉佩。
产房内，宋夫人坐到床边，伸手抚了抚女儿的脸颊，心疼道："雪芙，到底出什么事了？你和文轩之间..."她的手指触到女儿冰凉的肌肤，发现女儿瘦得厉害，连腕骨都凸了出来。
宋雪芙的眼泪瞬间涌了出来，她猛地扑进母亲怀里，瘦弱的肩膀剧烈颤抖着，"娘..."她的声音哽咽，眼泪浸湿了宋夫人的衣襟，"女儿差点...差点就死了..."
宋夫人心头一震，连忙搂紧她："胡说！你现在好好的，孩子也平安，别说不吉利的话。"
宋雪芙摇头，泪水止不住地往下掉："不是意外...是有人要害我..."她的指甲深深掐进母亲的手臂。
宋夫人脸色骤变，手指不自觉地收紧："谁？"她的声音压得极低，却带着森然寒意。
宋雪芙咬着唇，半晌才低声道："是...是文轩的表妹，柳如烟。"
宋夫人眼中怒火骤起："荒唐！林家这是要做什么？"
宋雪芙闭了闭眼，声音颤抖："柳如烟前些日子来府上做客，婆婆……婆婆有意让文轩娶她为平妻。"
宋雪芙苦笑："文轩当时拒绝了，说等我生产后再议。可柳如烟不甘心..."她顿了顿，声音更低，"前几日，我在花园散步时，踩到一块抹了油的石板，滑倒了...这才早产。"
宋夫人气得浑身发抖："她竟敢——！"手中的帕子被她攥得变了形。
宋雪芙抓紧母亲的手，继续道："这还不算...生产时，我喝的参汤里...被人下了药，才会大出血..."
宋夫人猛地站起身，脸色铁青："丫鬟呢？谁端来的参汤？"她的声音微微发颤。
"是...是春桃。"宋雪芙低声道，"她已经被柳如烟收买了。"她似乎是用尽了全部力气，瘫软在枕上。
宋夫人胸口剧烈起伏，半晌才强压下怒火，重新坐下，握住女儿的手："雪芙，你放心，娘绝不会让你白白受委屈。"
宋雪芙泪眼朦胧："娘，我不想再待在林家了..."
宋夫人心疼地搂住她："傻孩子，别说傻话。你是林家的正妻，谁也撼动不了你的位置。"
宋雪芙摇头，声音哽咽："可文轩他...他明明知道柳如烟的心思，却还是让她住在府里..."她的眼泪又涌了出来，"他...他心里根本没有我..."
宋夫人沉默片刻，终于冷声道："这件事，娘会替你讨个公道。"